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GRACIELA DALEO

Quiero empezar este foro haciendo lo mismo que hace Milagro tres veces al día, desde la 
prisión en El Carmen, que es decir: “¿Dónde está Santiago Maldonado?

Es  un  dato,  un  aporte  que  permanentemente  hace  Milagro,  una  apelación  a  nuestra 
memoria, aun en las condiciones en las cuales ella está: sigue presa, sigue presa solo que 
cambió Alto Comedero por El Carmen.

Si bien leí todo el libro, anoté algunas cuestiones que me motivó el prólogo que escribió 
Verónica.  Hay una pregunta planteada.  Me gustó que planteara muchas  preguntas.  Hay 
muchas preguntas planteadas en el libro. Algunas tienen respuesta, otras son respuestas que 
tenemos que construirlas entre nosotros. Y plantear nuevas preguntas.

Verónica anota esta pregunta: ¿Y SI ES INOCENTE POR QUÉ NO SALE?

Con esta  pregunta  comienza  el  Prólogo  a  Presa.  Un  decálogo  del  caso  Milagro  Sala. 
Pregunta  que,  “formulada  por  el  sentido  común –que  puede  ser  cualquier  cosa  menos 
inocente- acicateó el deseo de hacer este libro”, dice Verónica Stédile Luna.

La respuesta implícita en esta pregunta del “sentido común” es esta:  como sigue presa, 
quiere decir que es culpable. O sea, el apresamiento de Milagro y de las compañeras y 
compañeros de la Tupac (Jujuy y Mendoza) y la persecución que sufren en todas partes, es 
lo que los convierte en culpables.

Este sofisma me remitió al sofisma con el cual en 1985 el fiscal Strassera en el Juicio a los 
ex comandantes describió el mecanismo justificatorio de los crímenes dictatoriales: “Todos 
los detenidos son subversivos. No es que se podía detener subversivos, sino que todos los 
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que ellos detenían eran subversivos; la detención convertía a una persona en subversivo”. 
La prueba de que eran subversivos era, entonces, que estaban en los sótanos clandestinos 
del Estado terrorista.

Yendo  un  poco  más  atrás,  en  1968,  tiempos  de  otra  dictadura,  Onganía,  Fontanarrosa 
publicó una viñeta en la que un policía le mostraba su bastón al comisario mientras le decía: 
“Pruebas irrefutables de que eran comunistas. El bastón quedó manchado de rojo”.

El gobierno de Jujuy ha sido pionero en imponer el estado de excepción desde diciembre de 
2015. Ahora se viene extendiendo en todo nuestro país,  en el  que la  Gendarmería  que 
desapareció a Santiago Maldonado arrasa las viviendas de los mapuche para ver si ahí está 
Santiago Maldonado.

Vuelvo a Jujuy, donde la voluntad del gendarme sin uniforme, el radical Gerardo Morales 
es la única ley, donde los tribunales no han podido exhibir ninguna prueba que permitiría –
en un estado de derecho– mantener presa y aun condenar a Milagro Sala y los compañeros 
y compañeras de la Tupac. 

Viene otra pregunta. ¿Por qué no demuestra Milagro que es inocente, que está presa por 
mujer, por india, por negra?, releva Verónica otra vez de ese “sentido común”. Como el 
Estado no puede probar que es culpable..., ella, ellas, ellos, tendrían que probar que son 
inocentes... Si se planteara esa pregunta en una mesa de examen de la Facultad de Derecho 
cualquier alumno, así fuera principiante, sabría que es una pregunta tramposa. La inocencia 
se presume. La culpabilidad debe probarse y ser demostrada...

Leí  el  decálogo,  como les  dije.  Pero de ello  hablarán las  compañeras  y el  compañero, 
quienes están en esta mesa.

Yo sigo con algunas preguntas de Verónica (hay muchas más):

¿Qué es lo que esta  democracia y esta  justicia  han encerrado de Milagro Sala en Alto 
Comedero? Agregaría qué es lo que han encerrado de las y los compañeros, qué es lo que 
intentan demoler –material y simbólicamente– de la Organización Tupac Amaru?

Aquí  vale  atender  a  lo  que significa  –así  interpreto lo  escrito  por  Verónica–  hablar  de 
“grieta” y no de conflicto.

“Nominar al conflicto social como grieta es una manera de poner en el horizonte de la  
política el consenso tolerante”, dice. El desacuerdo es malo, es feo, no es alegre. Tenemos 
que llevarnos bien entre quienes pensamos diferente nos machacan los globos amarillos. Es 
decir, dice Verónica: “mantener las ideas en el plano de las ideas” (o tal vez, mejor no tener 
ideas, agrego yo) “y los flujos económicos mantenerlos controlados según las demandas de 
riquezas”.

Muchas veces, creo que con la intención de subrayar la ilegitimidad y la crueldad de la 
dictadura genocida, se suele decir “a los desaparecidos se los llevaron porque pensaban 
diferente”.  Cada vez que  lo  escucho insisto  en corregir  a  quien  lo  dice:  “secuestraron, 
desaparecieron,  torturaron,  mataron,  se  robaron  a  nuestros  hijos  porque  pensábamos 
diferente y hacíamos diferente”. Pensar y hacer. Esa es la señal, la marca del “peligroso”.

Milagro, la Tupac, arrancaron desde una idea-realidad: la necesidad, explicó Milagro varias 
veces. Puestos a andar, pensaron, actuaron, piensan, actúan. Pensamiento y acción. 
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Y deseo, anota Verónica: alcanzar esa utopía por la cual “los pobres no solo alcanzan lo que 
necesitan para vivir,  sino que son capaces de desear otra porción de mundo, distinta de 
aquella que les tocaría en parte en su condición de pobres”.

Hace 44 años y 11 días los uniformados seguidores de Milton Friedman bombardearon La 
Moneda, en Santiago de Chile. ¿Era necesario para iniciar la dictadura chilena e imponer el 
neoliberalismo echar abajo ese edificio? Para matar a Allende podía ser más eficaz una 
irrupción de tropas de a pie en el despacho del Presidente. ¿Por qué entonces esas bombas?, 
me pregunté. Y alguien dijo: lo hicieron para reafirmar, destruyendo ese símbolo material 
de la institucionalidad, que era necesaria la destrucción del Estado democrático de derecho. 

Con la demolición de lo material, de lo simbólico, de los cuerpos de las y los tupaqueros, la 
pretensión  es  destruir  eso  que  se  sintetiza  en  “un  tipo  de  vida  democrática  que  se 
experimentaba en el Cantri como comunidad de los que no tienen comunidad”. 

Para los empresarios gobernantes y sus socios de afuera,  el provecho que, suponen, les 
traerá demoler ese modo de vida les compensa el costo político que acarrean los reclamos 
de los organismos internacionales de derechos humanos. 

Y de todos los que acá seguimos exigiendo la libertad de Milagro Sala y de todos los 
compañeros y compañeras de la Tupac.

AGUSTÍN ARZAC

Gracias por la invitación. Es la primera vez que presentamos el libro en Buenos Aires. Si 
bien fuimos a Jujuy a presentarlo, por distintas situaciones no se pudo concretar. Esta sería 
la primera presentación del libro. Así que disculpen los nervios. Pero es un honor estar 
invitado.

Lo que quería comenzar diciendo, preguntar dónde está Santiago Maldonado, una pregunta 
que tenemos que hacer todos los días hasta que aparezca.

Y la intención era empezar a contar, la pregunta que quizá nos hacen más seguido, por 
ejemplo familiares y amigos cuando empezamos a hacer este libro, y después compañeros 
de trabajo, y en las radios y las entrevistas, es por qué nos pusimos a trabajar en esto.

Porque injusticias hay muchas en el mundo y uno no hace un libro por cada injusticia que 
encuentra. 

Nos tocaba, y a mí en lo particular, de un modo muy personal todo lo referido a Milagro 
Sala y a la Tupac. Por una experiencia personal, de haber ido en varias oportunidades a 
Jujuy, tener la posibilidad de conversar con ella en una entrevista muy extensa en el año 
2011.  Una entrevista,  una charla,  de la  que volví  transformado.  Realmente.  Porque los 
líderes y las líderes tienen eso: quizás algo que dicen al pasar, un gesto, algo que para ellos 
es cotidiano a uno lo marca profundamente. Cuando volví la primera vez de Jujuy, me 
quería ir a vivir a Jujuy. Lo plantee, lo hablamos con Vero, los hablé con los conocidos.  
Finalmente no se dio, pero tenía ganas de ir a Jujuy. Y no fui en parte por algo que había 
dicho Milagro. Yo en ese momento militaba en una organización social de La Plata, y ella 
siempre ha dicho, en varias entrevistas, que cuando fue a Cuba y volvió, se quería ir a vivir  
a Cuba. Y que Nando Acosta, De Gennaro, le dijeron: lo que tenés que hacer es quedarte 
acá, y transformar la realidad con los tuyos, acá, porque en Cuba está todo hecho. Es fácil ir 
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a Cuba y construir, lo difícil es hacerlo acá. Y un poco eso me quedaba de ese encuentro 
con Milagro.

¿A qué voy? A que en el momento que nos enteramos de la detención de Milagro Sala, 
nosotros tenemos una editorial muy pequeña, Eme, es una editorial pequeña, tiene apenas 
trece libros publicados. Este es el cuarto en la colección de Ensayos, que se llama “Plan de 
Operaciones” y que remite al texto de Mariano Moreno. Y automáticamente pensamos que 
había  que  hacer  un  poco,  sobre  todo  con  el  paso  de  los  meses...  No  empezamos 
inmediatamente a trabajar, sino que pasaron algunos meses, y empezamos a pensar en la 
idea de hacer el libro. Que el sector editorial, principalmente las editoriales independientes 
–nos acompaña un gran editor de Las Cuarenta-, había un vacío, se estaba cometiendo otra 
injusticia con Milagro, que no se estaba pensando un debate en el plano de las letras, de la 
palabra  escrita,  que  es  distinto  al  debate  y  las  discusiones  que  uno  puede  tener  más 
encendidos. Me parece que hay otros tiempos en el libro. Y eso lo quisimos llevar con 
Presa. 

En la tradición del libro argentino, siempre estuvo muy presente el tema de la coyuntura 
política, de realizar aportes sobre lo que pasaba, pero también sobre lo que nos iba pasando 
por encima. No había un momento de reflexión sobre el atropello que estaba pasando con 
los y las compañeras de la Tupac. Ahí fue que pensamos en hacer un libro lo más amplio y 
diverso posible. Por eso pensamos en un libro colectivo. 

Nos parecía importante que se puedan abarcar la mayor cantidad de miradas, de distintas 
posiciones posibles. Y esa fue nuestra manera, la pregunta que aparece en el prólogo, que es 
la del sentido común, había que desbaratarla de algún modo. Entonces elegimos, al ver que 
utilizan los medios de comunicación, la justicia y el gobierno de Morales para demonizar 
esta realidad, y ganar una batalla mediática en lo inmediato, la imagen de la corrupción. Así 
que  esa  palabrea  no  la  usamos,  corrupción.  Pero  sí  usamos  “bolsos”,  “amenazas”, 
“millones”.

Empezamos a trabajar con todas las ideas que rodeaban alrededor del caso Milagro Sala, 
pero también en esa búsqueda de hacer un contrapeso al significado que ellos le querían 
dar,  también  elegimos  palabras  como  “mujer”,  “utopía”,  “democracia”,  “justicia”, 
“organización”.

A partir de ahí surge la necesidad de que fueran apareciendo nombres, al mismo tiempo que 
fueron apareciendo palabras. Cada palabra intentamos dársela a la persona que desde su 
experiencia y su práctica cotidiana trabajara este concepto clave. No hubo una consigna de 
hacia dónde apuntar con la palabra, sino simplemente darles la libertad para trabajar un 
ensayo breve, que sea algo publicable lo más rápidamente que fuera posible.

Estamos contentos con lo que quedó. Muy contentos con el libro que se pudo hacer. Creo 
que demuestra también una unidad en un montón de cosas, es un libro cerrado y compacto, 
pero  al  mismo  tiempo  es  una  caja  que  abre  preguntas,  y  que  estamos  buscando  las 
respuestas todo el tiempo. Es una herramienta pequeña más, es un granito de arena, un 
aporte a una tarea militante a la que tenemos que abocarnos cada día hasta que Milagro y 
las compañeras queden en libertad.

Es un libro que hicimos con el corazón. También con mucha convicción. 
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Y quería rescatar, más que nada,  yo escribí un artículo,  me tocó escribir “utopía”. Una 
palabra linda, para mí fue importante porque también es la imagen con la que yo siempre 
vuelvo a Jujuy. La construcción de una utopía en Argentina. En mi Argentina. Yo nací en el 
año 87 y me crie en los 90. Son de la generación que se insertó en la política gracias al 
kirchnerismo. 

Creo que  lo  que construyó  la  Tupac  es  lo  más  avanzado en democracia  que  se puede 
conseguir a nivel de una revolución social. Una palabra muy linda que me llevó a pensarla 
del modo más afectuoso posible.

ELIZABETH GÓMEZ ALCORTA

Hace 18 meses  me paso hablando de Milagro,  es  la  realidad.  En todos lados,  no solo 
públicamente. Y la verdad que el libro me permitió pensar desde otro lugar en Milagro.

No sé si ustedes saben. Está cargado de simbología este libro. Y la imagen que está en la 
tapa es una imagen ampliada de un resto fósil de la libélula que fue encontrada y tiene no sé 
cuántos millones de años. 325 millones de años.

Quienes la encontraron, la denominaron “Tupacsala niunamenos”. Y el nombre es toda una 
cuestión simbólico. Uno puede  pensar en ese nombre de esa libélula, que no casualmente 
los compañeros que pusieron el corazón en este libro y en esta edición pensaron en esta 
imagen. Y digo que es simbólica porque la incluye a Milagro,  a ella como mujer,  pero 
también a la Tupac como la organización, y también a un movimiento heterogéneo, mucho 
más amplio, que es “Ni una menos”.

Las libélulas significan en muchísimas culturas, un cambio de perspectiva en la madurez, 
en la comprensión profunda del significado de la vida. Un fósil, además, es una sustancia 
química –lo tuve que buscar- que se petrifica en distintos procesos químicos, geológicos, 
que quedan sedimentados en una de las capaz geológicas de la corteza terrestre.

Me parece que si uno quiere pensar en simbologías, ya solamente eso nos permite infinitos 
disparadores. Y me parece que sí, en estos diez artículos y un prólogo y un epílogo, son un 
decálogo. Lo que contaba recién el compañero: hablar de democracia, de mujer, bolsos, 
justicia, amenaza, utopía, organización, cantri, acampe, de millones, también logra, a pesar 
de que es cierto, nos dieron una palabra, a mí me tocó justicia, es escribir, sin ningún tipo 
de condicionamiento. Fueron consignas muy amplias. Yo no había hablado con los otros 
compañeros que escribieron, sin embargo, cuando uno lee el libro, uno termina viendo que 
es una obra colectiva. No son doce artículos que están en conjunto, o unidos en un libro, 
sino que me parece que la idea de la obra colectiva, no podría haber sido de otra manera. 
Hablar de Milagro, hablar de la Tupac, hablar de la organización, una organización popular, 
de alguna forma nos embarcó a todos en ese mismo recorrido. Y es increíble cómo, sin 
tener  recorridos  comunes,  porque  estamos  espacios  profesionales,  en  distintos  lugares, 
vínculos distintos con Milagro, con la Tupac, hay cosas que se repiten. Hay palabras que se 
repiten. Hay simbología que se repite. Y es algo que a mí me maravilló cuando lo terminé.

Sin  proponérnoslo  hay  líneas  conductores  que  permiten,  solamente  mencionándolas, 
entender un poco las razones por que Milagro está presa, por qué Milagro es la presa de 
caza de Morales. 

5



Se habla de democracia y privilegios, de poder y pobreza, de poder y organización, de 
poder y clase, de poder y mujer, de poder y mujeres, de poder y restitución colectiva. Pero 
también se habla de deseos, de voces, de cuerpos. Del deseo, de voces, del deseo y de los 
cuerpos, del deseo del cuerpo, del deseo y la fiesta, de la fiesta y la pileta, del orgullo ser 
negro, del orgullo, de la tolerancia, las disculpas, de revanchismo, de la dignidad colectiva, 
se habla de orden jerárquico, se habla de orden y de desórdenes, de rebeldía, de sujeción y 
utopía. Se habla de brujas, de brujerías, y se habla de los hechos malditos, de los lugares 
malditos, de las personas malditas. Se habla claramente, hay una línea que recorre todos los 
reductos  del  racismo,  del  clasismo,  de  homofobia,  de  patriarcado,  de  ideología,  de 
oligarquía, de capitalismo. Son varios los artículos en los que aparece la figura del Che, de 
Evita, de Tupac Amaru. Se habla de Cristina. Se dice que Milagro es la mujer de la bolsa, se 
dice que Milagro es la presa de Morales, se dice que Milagro es mujer, coya y pobre, que es 
bruja. Y se habla, sobre todo, de que Milagro está presa.

Fui  leyendo  y  marcando  los  conceptos  que  iban  y  venían.  Incluso  en  “Tupacsala 
niunamenos”, todos estos conceptos están, sin lugar a dudas.

Entiendo, cada vez tengo menos dudas de ello, y ahora con más elementos, porque a mí 
también la lectura me sirvió para poder incorporar elementos de análisis  sobre el  caso, 
como se presenta acá, el caso de Milagro, que Milagro ya no es de la Tupac. Milagro se 
convirtió, necesariamente, en enero del año pasado, en un ícono de todos y de todas. Un 
ícono de la lucha. Y de alguna forma Milagro pasó a ser de todos y de todas, antes no era de 
todas y de todos. Milagro era Milagro de la Tupac. Hoy Milagro ya no es eso.

Y de alguna forma Milagro representa la lucha, la resistencia. Y cuando hoy tenemos que 
pensar la obra de la Tupac, cuando uno pensaba en la obra de la Tupac pensaba en las obras, 
en los polideportivos, las casas, las piletas. Esa era la obra de la Tupac. Inclusive ellos 
hablaban de que esa era su obra. Lo cierto es que hoy la obra de la Tupac no es solo eso. Si 
uno mira para atrás se da cuenta de que la obra de la Tupac son las marchas multitudinarias 
en Jujuy; las personas trabajando en cuadrillas, un modo de organización, de construcción 
de poder popular; la lucha por las reivindicaciones puntuales, la lucha por la dignidad.

Me llamó la atención, en el artículo que escribí puse un ejemplo de algo que me impactó 
mucho y me di cuenta de que otro compañero también lo puso. Antes de ser abogada de 
Milagro, Milagro estuvo detenida dos, tres días. Era inimaginable para mí pensar que iba a 
ser abogada de ello. 

Un  reportero de TN le pregunta, va al acampe. El acampe recién se levanta el 2 de febrero 
de 2016. Y se acerca para preguntarle a una persona su nombre, la edad, y le pregunta por 
qué estaba ahí. Quería joder, para que diga “no sé..., vine por el choripán...”

Y el hombre le dice: “Yo vine acá para asegurarme que mi hija, el día de mañana, no sea la 
mucama de ustedes”.

Para mí eso fue tan contundente. No solo no era preparado, sino que la pregunta fue a uno 
cualquiera de los que estaban en el acampe. Esto es dignidad. Esto es la obra de la Tupac. 
Un tipo, un jujeño, que tiene la capacidad de decirle a un porteño que trae una cámara, es 
capaz de decirle lo que le tiene que decir porque tiene las cosas claras.

¿Por qué es tan importante que nosotros tengamos claro la obra, toda la obra de la Tupac? Y 
que la reivindiquemos. Porque en definitiva ya no importa  si  somos o no somos de la 
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Tupac.  Milagro ya  es  de todos.  Porque estamos viviendo en estos tiempos hostiles,  un 
momento claramente  en  el  cual  el  montaje  mediático  se presenta y toca a  la  gente de 
cualquier modo. El show mediático no tiene límites. Nos hace todo el tiempo correr a lo 
inverosímil, todo el tiempo ante a lo grotesco. Sin embargo la obra de la Tupac está ahí. Es 
una obra contundente. Contundente para todos: para el que le guste como para el que no le 
guste.

Creo  que  este  es  el  legado  central.  La  obra.  Ya  está.  Ya  forma parte.  La  historia  nos 
terminará diciendo en qué lugar de la construcción del campo popular queda. Nosotros que 
vivimos el montaje. Entonces tener esto, algo contundente e indiscutible.

Pensaba que parte lo que se dice de distintas maneras en el libro, es esta imagen de Milagro 
como subversiva.  Subversiva  como aquel  que quiere subvertir  el  orden presente.  Es  el 
modo más bello, más estético de la palabra. 

Milagro es mujer, es indígena, es coya, negra. Todas esas condiciones son condiciones de 
mayor vulnerabilidad. Si uno tiene que pensar en el orden que vivimos hoy, en el orden 
político, cuál es el lugar más vulnerable, es ese. Podría agregar las niñas: niñas, mujeres, 
pobres, indígenas, son más vulnerables. Uno podría pensar cómo todas estas condiciones de 
vulnerabilidad  en  Milagro  la  convierten  en  una  lideresa  absolutamente  potente,  con  su 
propio recorrido. Una Milagro subversiva, porque desafió, primero, a la clase contratista, a 
los negocios inmobiliarios en Jujuy. Y si uno ve la obra pública hecha por las cooperativas 
y  por  la  Tupac,  terminamos  comprendiendo  que  la  Tupac  se  convirtió  en  la  tercera 
empleadora de la provincia de Jujuy, después de la administración pública provincial y el 
ingenio Ledesma. Ahí vino a subvertir un orden, en el sentido claramente económico.

Pero  también  la  Tupac  subvirtió  el  orden  político.  Jujuy  es  una  sociedad  altamente 
conservadora,  históricamente  vivió  con  un  bipartidismo  entre  el  radicalismo  y  el 
peronismos. Los negocios, los jueces..., se repartían para los dos partidos. Históricamente 
fue así. La Tupac decidió en determinado momento dar una disputa en la arena electoral. 
Decidió formar parte de un partido político, ser una coalición –está en el epílogo-, decidió a 
esa construcción, darle una orientación partidaria. Hacer algo que hasta entonces nadie se 
había animado a disputar en Jujuy. Y además les fue bien. Y lograron que fueran elegidos 
varios legisladores provinciales, se armó un bloque de seis legisladores en la provincia. 
Pueden ver en youtube varios videos de Milagro y los compañeros en la Legislatura. Y era 
su  presencia  altamente  disruptiva,  la  presencia,  los  modos  de  hablar.  Quiere  decir  que 
también subvirtió el orden político.

Pero además de esto –como si esto fuera poco-, subvirtió el orden, disputó el poder..., lo 
desnudó al poder fáctico. El año pasado hicimos un paralelismo entre los 40 años de la 
Noche del Apagón y la detención de Milagro. No sé si saben que en Jujuy el poder fáctico  
tiene nombre y apellido: se llama Pedro Blaquier, dueño del ingenio Ledesma. La tierra y el 
ingenio.  Blaquier,  el  ingenio,  tuvieron  un  grado  de  responsabilidad  muy  alto  en  la 
represión, en la Noche del Apagón, en el mes de julio del 76, en el que se llevaron adelante 
en Libertador San Martín, más de 400 detenciones ilegales, y muchas de estas detenciones 
fueron de trabajadores del ingenio Ledesma. 30 trabajadores del ingenio Ledesma fueron 
desaparecidos en esa época.

Lo cierto es que la intervención, los aportes que hizo Ledesma, que hizo Blaquier, cómo lo 
siente la gente de Jujuy aún hoy. Recuperada la democracia, los aportes testimoniales para 
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la CONADEP, como también en el juicio a los ex comandantes, ya existían testimonios 
sobre esto. Ahora decimos: ahora lo sabemos. Pero sin embargo es imposible avanzar en las 
responsabilidades, menos en los 80. Pero una vez que se reabrieron los juicios y empezaron 
a darse distintas políticas de Estado de memoria, verdad y justicia, también costó mucho 
avanzar sobre los responsables en general y sobre Blaquier en particular en Jujuy.

Fue una de las provincias más retardatarias en el inicio de los juicios. Lo cierto es que estos 
testimonios que se expresaban en contra de Blaquier fueron presentados nuevamente ante el 
Poder  Judicial.  Fueron  presentados,  y  hubo  una  decisión  muy  clara  de  sostener  la 
impunidad de Blaquier. De hecho los organismos de derechos humanos en Jujuy pidieron la 
indagatoria  de  Blaquier  en  2010,  insistieron.  Había  un  pacto  entre  quien  estaba  en  el 
juzgado federal y la Cámara Federal de Salta para no hacerlo, para no responsabilizarlo. 

En un momento uno de los familiares de los organismos de derechos humanos de Jujuy le 
dice a Milagro que el juez de Jujuy no los quería atender, no quería recibir un petitorio. Y 
ahí se da una de las cosas que suceden, que forman parte de la vida de la Tupac. Hay un 
pacto, de esos pactos que se firman que tienen que ver con las entrañas, entre la Tupac y los 
organismos de derechos humanos. Se va al juzgado federal, se toma el juzgado federal, al 
poco tiempo el juez renuncia. Hay una marcha el 24 de marzo de 2012 hay una marcha con 
60.000 personas en Jujuy reclamando el fin de la impunidad. Las imágenes de Blaquier con 
el traje a rayas, y ahí la Tupac hizo un aporte fundamental en la correlación de fuerzas 
políticas. Tan así, tan marcado, mucha gente en un hecho como este, que Blaquier termina 
siendo indagado, termina siendo procesado. Hace infinidad de artilugios para no declarar y 
así  y  todo  se  vio  obligado,  fue  indagado,  fue  procesado.  Eso  fue  un  hito  en  la  vida 
comunitaria,  política,  de Jujuy.  Se estaba juzgando al  dueño de Jujuy.  Digo “dueño de 
Jujuy” porque desde la primera vez que fui a Jujuy, aun ahora, no deja de sorprenderme que 
al llegar al aeropuerto quien da la bienvenida es Ledesma, y no la provincia.

Finalmente, como ya sabemos, la Cámara de Casación Penal, y no casualmente, la sala que 
le da la falta de mérito a Blaquier, el bill de indemnidad, es la misma sala que le confirma la 
condena por los huevos a Milagro.

Por lo tanto no hay otra forma de pensarla, que ha podido subvertir tanto, lo que encarna la  
figura de Milagro como lideresa de la organización, en tantos órdenes, en un mismo lugar, 
en un mismo tiempo.

Pero además Milagro es mujer, y es una mujer que claramente sale de los cánones de todos 
los patrones vinculados a la femineidad en esta cultura. Es una mujer política, es una mujer  
lideresa, es una mujer que encabeza una organización. Seguramente la organización que 
tenía  mayor  capacidad  de  movilización.  Mujer  que  construye,  no  solo  en  términos 
simbólicos  sino  en  términos  reales.  Sino  en  una  organización  que  mayormente  tiene 
dirigentes mujeres. 

Todo este combo es lo que el  libro transita,  presenta.  La convierten en lo que yo hace 
tiempo pienso: que Milagro es una gran bruja del siglo XXI. Esto lo tiro al pasar, pero en el 
artículo  de  Estela  Díaz  enfoca  la  función que tuvo en  el  Medioevo la  caza  de brujas. 
Cazarlas y quemarlas, las perseguían. Pero también en la quema, que también podía ser 
lapidación pública, hay una necesidad muy grande de disciplinamiento. En este caso, el 
caso de Milagro, no hay ninguna duda que lo que sucede con ella lo podemos pensar en 
términos de ensañamiento, en términos de que no alcanza exclusivamente con tenerla presa. 
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No alcanza. Hay que aislarla, hostigarla, no hay que dejarla, la llevan a un lugar como si 
fuese una gran narcotraficante, persiguen a los hijos, persiguen al marido.

Yo  lo  pienso  también  en  relación  a  María  Molina  que  estuvo  presa  mucho  tiempo, 
finalmente estuvo presa. María era la persona de confianza de Milagro. La persona que los 
primeros  meses  que  estuvo  detenida  le  llevaba  ropa  limpia  al  penal  y  comida.  Y se 
ensañaban con María, y la detuvieron a fines de abril. La tuvieron detenida durante meses 
en la Comisaría de la Mujer cuando había lugar en Alto Comedero. Porque el ensañamiento 
llegaba a “Ni siquiera te voy a poner al lado de tu persona de confianza”. 

No alcanza un análisis lineal, “son muy hijos de puta”. No. Hay patrones de ensañamiento. 
Uno lee la historia de Tupac Amaru y de su compañera, Micaela Bastidas, que era mucho 
más que su compañera, clara dirigente política, y en el modo en que los matan, más allá del 
escenario público, matar a los hijos, matar a los hijos delante de ellos, hay algo que me 
llama mucho la atención: a Micaela Bastidas le cortan la lengua. ¿Para qué, si la van a 
matar? No tengo dudas de que si pudieran, se la cortarían a Milagro. Por eso durante mucho 
tiempo no podía recibir llamadas de periodistas. Llamaban periodistas y le cortaban. ¿Por 
qué? Porque no le pueden cortar la lengua. No hay duda de que toda esto que representa 
Milagro es una amenaza, es una amenaza para el orden político, es una amenaza. La idea de 
la amenaza, de lo amenazante, cuáles son las amenazas que acechan... Milagro, todo eso, su 
representación,  su presencia,  su cuerpo,  su cara,  su forma de  vestir,  su pelo corto que 
aparece en algún lugar como varonil, representa una amenaza clara. Porque es la otredad 
negativa por antonomasia a la sociedad patriarcal. Ella es una amenaza en sí misma.

Yo estoy convencida de que Gerardo Morales le tiene más miedo que odio. Le tienen miedo 
a Milagro.

Cuando  uno  piensa  en  las  “víctimas”  que  presentan  de  Milagro  ante  los  medios  de 
comunicación,  lo  que  representa  Milagro  para  esas  víctimas,  no  son  exclusivamente 
aquellos que puedan haber tenido algún vínculo con ella, las víctimas son todos los jujeños, 
potencialmente, todos los argentinos, que verían esa presencia amenazante. Pienso en Jujuy, 
la amenaza, las víctimas son aquellos que en el espacio público, en los lugares de recreo... 
El cantri, el artículo del cantri es absolutamente maravillo, habla de exclusión e inclusión; 
ahí hay un modelo que amenaza. Y todos aquellos que se sienten amenazados, se sintieron 
amenazados por Milagro son las “víctimas” que nos quieren presentar.

Creo que por todo eso es necesario tenerla prisionera, hacer este show público en su contra. 
Por todo esto. Convertirla en un caso explícito de disciplinamiento. 

También es cierto que era difícil pensar a fines de 2015, uno podía avizorar lo que se iba a 
venir con el gobierno neoliberal y esta derecha que llega por los votos, podíamos pensar 
que se iban a modificar las reglas de juego. Pero que era meramente imposible pensar este 
nuevo orden político que iba a venir tan salvajemente a reprimir, y que iba a venir tan 
salvajemente a disciplinar, a encarcelar a militantes políticos, a Milagro, a compañeros de 
la Tupac. 

Hoy por  hoy la pregunta que tiene que estar siempre presente es la que ya se hizo, en 
cuanto a “dónde está Santiago Maldonado”.

No  les  alcanzaba  con  meter  presa  a  Milagro,  a  los  compañeros,  con  decomisarla, 
despojarlos,  lo  de  la  corrupción,  los  millones...  Porque  si  hubiesen  dejado  la  tupac 
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funcionando, si las fábricas siguieran funcionando, y los proyectos educativos de la Tupac 
siguieran en las escuelas, si se siguieran construyendo casas, estaría demostrándose que eso 
que encarna Milagro como un ícono, esa utopía, es una utopía que se puede reproducir. Y 
por eso creo que es absolutamente imprescindible además de cazarla, desmantelar todo, 
cualquier huella que representara ese orden que estaban construyendo, esa subversión del 
orden.

No hay duda de que la obra de la Tupac, concreto y en términos simbólicos, es una clara 
demostración  de  que  se  puede  vivir  de  otro  modo,  que  se  puede  construir  de  manera 
colectiva. Que quienes en los 90 eran unos lúmpenes, salidos del mapa, que esos podían 
organizarse, y que además podían trabajar, que podían disputar poder concreto a los que 
históricamente, en la construcción del Estado, fueron los que siempre tuvieron el poder. 

En los artículos están estas cosas que nos rondan un poco a todos. “El poder se disputa con 
poder”. 

También es importante, porque cuando uno se pregunta por qué tienen que hacer pelota las 
piletas, prender fuego los quinchos... Ya está, ya la Tupac la desmovilizaron... ¿Por qué van 
más allá de eso? Tiene una respuesta esa pregunta. Y me parece que es importante. Es  
necesario  borrar  todo rastro  de la  bruja,  desmantelar  todo aquello que representara  ese 
orden amenazante, que no quedara rastro. Destruir todo eso que implicara poder popular.

Cuando Graciela mencionaba lo de La Moneda en Chile, pensaba: para levantar un nuevo 
orden es necesario que no quede ninguna huella de lo anterior. La idea es deconstruyo, 
derrumbo, borro cualquier rastro, empiezo de cero que es parte de la idea de fundar un 
nuevo orden que es la idea de lo que están haciendo en Jujuy.

A Milagro la conocí estando presa. No conocía tampoco a compañeros de la Tupac. Pero 
hay algo que a mí me llamó la atención. Así como algunos piensan que hay quienes son 
macha  venenosa,  que  todo lo  que  tocan va  a  mal,  pienso  que  hay algo  parecido  pero 
inverso, de todo lo que toca la Tupac, de lo que toca Milagro, que para mí tiene que ver con 
lazos horizontales, con los lazos solidarios, con los lazos comunitarios. Y lo pensé también 
en relación  al  libro.  Doce personas  que no tenemos vínculos,  que  no nos  ponemos de 
acuerdo, y hacemos una obra colectiva. Tiene que ver con eso. Que hay algo que irradian. 
Que en vez de mancha venenosa es una mancha luminosa. 

La  lección  que  nos  quisieron  dar  capturando  a  Milagro,  y  me  parece  que  es  lo  más 
importante que uno tiene que tener claro: que una mujer negra, coya, india, nunca más va a 
desafiar  a  una sociedad machista,  patriarcal,  clasista,  conservadora.  Justamente por  eso 
nosotros debemos reivindicarla, a la organización popular. El libro creo que es un buen 
modo de hacerlo.

VERÓNICA STEDILE LUNA

Primero, agradecer la invitación, agradecerle a Eli que esté acá, que siempre está dispuesta.

Quería  retomar  algo  que  dijo  Eli  en  torno  a  Blaquier.  Una  de  las  cosas  que  más  me 
impresionaron cuando estábamos haciendo el libro, es la entrevista a Milagro que le hizo 
Agustín junto a otra compañera,  una entrevista medio larga,  y que creíamos que estaba 
perdida la grabación. La grabación aparece. Y en una de las partes en que hablaban de 
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Blaquier,  Milagro dice algo escalofriante,  se le  caen las  lágrimas.  Con la  impresión de 
escuchar eso hoy, 2016, 2017. Después de la marcha que lo lleva a Blaquier por primera 
vez a sentarse en un juzgado, se abraza, ella llorando, con una Madre de Plaza de Mayo, y 
ella le dice “Ya cumplí”. Llorando. Y esa Madre le dice: “Vos no cumpliste nada. Porque si 
vos creés que cumpliste y te vas a tu casa, ellos van a saber que te fuiste a tu casa y van a 
volver a hacer lo de siempre”. Escuchar eso es terrible. Porque Milagro no se fue a su casa,  
pero  la  metieron,  meterla  en  la  casa  es  como  haberla  mandado  a  su  casa.  Y esto  es 
impresionante. 

El libro habla de lo que queda, de todo lo que se quiere borrar, habla del fósil.

Estuve leyendo un artículo viejo de la Revolución Rusa, de principios de la Revolución 
Rusa, donde estaban preocupados, porque si la Revolución triunfa, para hacer un nuevo 
orden tienen que quemar las obras de la burguesía. Y empiezan a ponerse incómodos los 
bolcheviques, porque dicen “no sabemos si está tan bien quemar las obras”, y entonces este  
autor  escribe  un  artículo  diciendo  “no  importa,  porque  es  imposible  que  no  queden 
huellas”. La misma imagen de la destrucción genera la imagen de la existencia.

Y pensar esto, qué perturbador también es para Morales, para el gobierno de Cambiemos, 
para toda la clase media y la aristocracia, la oligarquía, saber que va a ser imposible borrar 
la memoria de la Tupac. Uno va a Alto Comedero, y es muy triste el estado en que está.  
Pero  va  a  ser  imposible.  Y ellos  lo  saben  también.  Que  esa  fragilidad  del  proyecto 
emancipatorio, es una fragilidad pese a la cual vuelve el proyecto, y va a seguir volviendo, 
de una manera o de otra. Y eso me parece que es una cosa que decía Eli: el temor que 
Milagro genera, que sigue generando.

Y pensar  en  esas  cosas  fue  algo  que  quisimos  pensar  en  el  libro.  A mí  siempre  me 
impresionó mucho, en particular la figura de Milagro, que yo encontraba en ella algo que 
no encontraba en otros dirigentes políticos, que era la capacidad de pensar dos cosas que el 
sentido común tiende a separar: “si pensás eso quiere decir que estás en contra de aquello”. 
Y para Milagro eso no era un problema. Ella podía invitar a Cristina, invitar al Chivo Rossi, 
invitar..., y podría hablar profundamente mal de algunas cosas, del modo en que se llevaba 
a cabo, y podría cuestionarle a Cristina cómo eran las políticas para los pueblos originarios, 
y eso no la ponía en contra. Y Milagro podía generar la fiesta en torno a los cuerpos, y 
también podía exigirles que terminen la escuela, que cumplan el horario de trabajo. Y juntar 
Evita, el Che, Tupac. Y eso me impresionó mucho, porque me pareció una cosa tan sana 
para la política,  y a veces tan difícil  encontrar en otros espacios, que decía “guau, esta 
mujer,  sin hablar bueno...”.  Dice ella que cuando iban los chicos de la Tupac y hacían 
experiencias formándose en Buenos Aires, que volvían luego y ella les preguntaba qué les 
había parecido Buenos Aires, y decían: “Bueno..., en Buenos Aires hablan bueno, pero no 
sé, tienen un poco de indisciplina, después se iban todos a tomar”. 

Sin “hablar bueno”, tenía la capacidad de pensar lo distinto de manera conjunta que a mí 
siempre me emocionó.

Este debate que lo puede dar el libro. El libro como un aporte.

Yo soy mala polemizando, porque hablo muy lento, pienso lento, de hecho me pasó, fui a ... 
(¿) y me masacraron, no me dejaron hablar... El libro puede dar un debate distinto. 
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A nosotros nos dicen: “Entonces quiere decir que vos ponés las manos en el fuego por 
Milagro, querés decir que no es cierto todo lo que se la acusa”. Yo digo: “La verdad, no sé 
qué es ese todo de lo que se la acusa, son tantas causas, 60, 64, no sé cuántas son en este 
momento. De lo que sí puedo dar fe es que hoy por lo que está presa es una arbitrariedad”. 

Ese modo de  pensar  a  Tupac,  a  Milagro,  siempre me pareció  muy reductor,  que están 
discutiendo  si  es  inocente,  si  es  culpable,  si  rompió  vidrios,  si  son  tres  huevos,  y  los 
bolsos... “Todo eso es una cosa terrible”, y lo que hace es que no nos pongamos a discutir  
cosas  reales,  cosas  que  me  parece  la  situación  de  la  Tupac,  se  discute  en  otras 
organizaciones sociales que no tienen nada que ver con la Tupac, que de pronto, teniendo 
dinero  para  organizarse,  para  administrar,  no  hicieron  nada.  Es  un  problema.  Es  un 
problema organizar el dinero de una organización social. Haciendo las cosas bien y todo y 
siendo  justos,  es  realmente  un  problema.  Es  un  problema  pensar  en  dinero  las 
organizaciones sociales, como se administra, como se ejecuta, como se paga. Una discusión 
en  organizaciones  sociales  es  si  una  organización  social  puede generar  ganancia  o  no. 
Parece que en Jujuy esto es un delito, cuando la ganancia se reinvierte en la organización.

Me parece que la Tupac movió una serie de cosas muy, muy complejas, que tienen que ser 
pensadas en muchas dimensiones, con miradas colectivas. A mí me gusta mucho el epílogo 
de Melina Gaona. Ella en un momento da en el clavo en una cuestión que es pensar las  
desigualdades de los discursos. Cómo vamos a pensar en una legalidad, sin pensar cómo el 
discurso genera desigualdad, y como las situaciones mismas son desiguales. 

Y en esto de la causa de las bombachas es clarísimo. A la compañera que denunció a la que 
le robó las bombachas la tienen retenida ahí toda la tarde, la empiezan a interrogar... Yo 
hubiera  dicho  capaz  que  cualquier  cosa,  por  la  misma  situación  de  desigualdad,  de 
nervios...  la tienen encerrada en un lugar. Estas que son consecuencias del racismo, del 
machismo,  de  lo  patriarcal,  de  lo  feudal,  que  tiene  consecuencias  concretas  en  lo  que 
después es la ley que aparece despojada de todo esto.

Esto  es  lo  que  quisimos  hacer  con el  libro.  Y agradecer  a  las  personas  que  aceptaron 
escribir para el libro. Porque muchas personas se negaron. Por distintos motivos. Algunos 
por  diferencias,  otros  porque...  De hecho el  único que acepta escribir  no teniendo una 
afinidad con la Tupac es Mariano Pacheco. Otros no quisieron. Poner la firma en un libro 
sobre Milagro Sala hoy es un acto. Es un acto importante. Es una forma de compromiso que 
se agradece y se valora mucho.

Asistente: (Habla sobre la obra de Milagro y de la Tupac, que no les van a perdonar). La 
pileta de los chicos, de los negritos en la fiesta, eso no se lo van a perdonar. Creo que eso, 
lo erótico del juego, del disfrute, eso merece el castigo.

EGA:  Hay uno de los artículos que cuenta la primera vez que se hizo una Marcha del 
orgullo  gay,  lesbianas,  todo  el  colectivo  LGTB,  en  Jujuy lo  hizo  la  Tupac.  Y hay un 
contrapunto que es maravilloso. El contrapunto de la fiesta, de la belleza, de las carrozas. Y 
la última miss Argentina es una jujeña rubia de ojos celestes. Y el goce del cuerpo, en todas 
las fiestas de la Tupac. Pero la idea del orgullo, que tienen las marchas del Orgullo, que no 
piden disculpas, que no miran para abajo, el orgullo de “ser como soy”. La representación 
de la gordura. El orgullo de ser indígena. El orgullo... Es hay algo que se contrapone de un 
modo muy amenazante. Cuando uno lo puede ver, ve que el patrón es increíble: y el goce, 
lo lúdico, lo erótico, el reparto... Hay un par de imágenes de los Reyes Magos, lo que para 
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Milagro implicaban los Reyes Magos. Miles de juguetes. No juguetes recauchutados, la 
idea que está históricamente establecida es que los ricos les dan los juguetes chotos a los 
pobres,  sino  juguetes  nuevos.  Muchos.  Muchos.  En  abundancia.  Porque  la  abundancia 
también se pone en juego, porque la abundancia no es para los pobres, es para los ricos. 
Nada  puede  ser  abundante  para  los  pobres,  salvo  la  pobreza.  Hay  un  par  de  cosas 
maravillosas, cosas que también ahí nos ayudan a entender.

Asistente: Democratizar el disfrute, dice Santoro en un par de entrevistas. Lo que veo que 
es lo que le jode a la clase media, lo que le molesta. Más allá del gasto improductivo, lo que 
veo es que hay una pregunta: ¿qué pasa si no se quema el parqué, si no se hace un asado 
con el parqué? La gente disfruta. El ataque va a otro lugar. La idea que tiene el peronismo 
de corto plazo,  de dar inmediatamente para atender demandas postergadas y llega para 
quedarse, llega para instalarse, para proyectar, una inversión de la pirámide de distribución 
de todos los bienes.

La idea de desperonización no es distinta en Jujuy que en Buenos Aires. Tal vez el tema de 
Milagro Sala,  gracias a Morales, en Jujuy logra su 17 de octubre,  termina siendo santa 
Milagro y no Cristina..., que le ganó a Bonadío en tal caso...

EGA: Esperemos a ver qué hace Bonadío con Cristina.

Asistente:  Milagro  se  lleva  este  gran  espacio  como  generador,  como  motor  de 
redistribución, incluso del disfrute. Que los sectores más postergados de la sociedad logren 
tener su espacio, su casa, su fiesta. Eso les molesta profundamente, es un espacio que tiene 
que ser demolido por completo.

EGA: Para mí el pase a la arena electoral fue un paso muy importante. Porque mientras 
estaba confinado a la organización exclusivamente social, yo creo que ahí el poder sentía 
que la distribución macro, la superestructura seguía quedando en poder de los poderosos.

Hay una decisión, que yo varias veces les intenté preguntar a Coco, a Milagro, cómo, por 
qué, quién quiso, quién no quiso. Para tratar de entenderlo, un fenómeno que nos tiene que 
dejar mucho aprendizaje. Y ellos tampoco lo terminan de tener en claro. De hecho Milagro 
no quería ser candidata, cuando le ofrecen ser diputada dice que no.

Yo quería saber qué era lo que ellos creían que iban a encontrar en eso. Creo que lo que 
encontraron fue la decisión rotunda de todos de que ellos no podían seguir  avanzando. 
Efectivamente, una organización social, comunitaria, que hizo mucho más por Jujuy que 
150 años de institucionalidad habían hecho, desafiaban realmente. Mientras se quedaran 
confinados..., bueno, a la copa de leche..., hasta ahí estaban...

(Intervención inaudible)

(Intervención de Rosario Dassen inaudible en parte, sobre las iniciativas de la Tupac, y 
aspectos de la realidad de la provincia, innovaciones, sobre los que también podía llegar a 
poner la mirada la organización, como el tema del litio, de los paneles solares, que pueden 
generar muchos recursos. También sobre cuestiones vinculadas a la obra pública y al juego 
político. Sobre la represión y la multiplicación de retenes y de la custodia en torno a donde 
está presa Milagro. También hace referencia a lo que queda en la memoria, que es muy 
fuerte. Y sobre la situación actual hace referencia a lo que le había sucedido a Avelino 
Bazán).  Estamos  viviendo  un  proceso,  son  pasos  previos  a  la  configuración  de  un 
genocidio. Son necesarias las resistencias, las pequeñas resistencias.
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EGA: Hay algo ahí en Milagro..., que solamente ella puede... Porque ha pasado momentos 
muy malos, realmente muy malos. Tiene algo que ver con quién es ella. La quieren sumisa,  
la quieren disciplinada. Esto es lo que buscan, van a hacer cualquier cosa. Ella abre la boca 
y lo que escupe es rebeldía. Qué acto de insumisión mayor que levantarse cada día y salir al 
balcón y decirle a la Gendarmería... Yo le dije “no lo hagas”, porque yo soy mucho más 
lineal, “no lo hagas, no te pueden obligar en tu casa a salir”. Ella sale y le grita en la cara: 
“Son  desaparecedores”.  Eso  tiene  ella.  No  la  dejaban  hablar,  y  cuando  va,  grita  “los 
maestros, resistan”. Todos vimos eso. Ahí hay algo que tiene que ver con esa potencia. Y 
sabíamos que estaba deprimida. Y le ponían un micrófono y... Eso es lo que la mantiene en 
pie, y eso es lo que nos hace a muchos... Hay algo que en general no cuento mucho, vieron 
que uno en general conoce a la gente por ciertas actitudes, no por las grandes cosas. Que 
hacen que uno conozca su esencia. Un día voy al penal y veo que tenía moretones en el  
brazo, le pregunto qué le pasó, “No sabés, estas hijas de puta, las penitenciarias, agarraron a 
una piba que no es nuestra y se la querían llevar al chancho. Entonces la piba empezó a 
gritar  ‘Flaca,  Flaca’,  entonces yo la agarré a la piba,  se vinieron todas, y empezaron a 
querer separarnos, y tuvieron que cerrar una puerta, y la cerraron y me quedó una de un 
lado y otra del otro. Yo solamente la pude sacar a la piba cuando...”. Yo me imaginé: no 
existe situación de mayor indefensión que esa. Además, era un acto absolutamente ineficaz. 
Un minuto después, con cinco palos en la cabeza a la piba se la iban a llevar. No había la  
posibilidad de una toma... Una piba, una presa común, que se la querían llevar a la celda de 
castigo. Esas imágenes me la pintan en su esencia.

(Hablan sobre lo que sucedió cuando la llevaron a escuchar la sentencia).

EGA: El video ese..., no me puse a llorar el otro día, pero para mí ese video es una obra 
humana. Es larguísimo, le leen todo, y ella se da vuelta y dice “la, la, la”. Es como si dijera: 
“no me puedo ir, me tenés presa, ¿sabés qué? No te escucho. ¿Sabés por donde me pasan 
tus palabras?”. Y el tipo se violentaba. Rebeldía. Es levantarse...

Asistente:  La sometían  a  hostigamiento,  a  procesos  disciplinarios,  a  denuncias  que  le 
hicieron. Por otro lado, decía que no quería tener abogado, una cuestión de hastío, lo ponía 
en una nota. Me generaba angustia, cómo le llueven denuncias, que la deben afectar a ella. 
También les pasa a dirigentes políticos del campo popular, que los matan con denuncias. La 
sociedad  ha  encontrado  algunos  límites  a  los  acosos,  en  el  trabajo  por  ejemplo,  en  la 
escuela.  ¿Qué  límites  se  pueden  encontrar  para  estos  luchadores  que  los  llenan  de 
denuncias? Creo que de alguna manera también los quieren matar... Son denuncias en las 
que se juega la libertad.

¿Qué se puede hacer desde el derecho, desde la ley?

Asistente: Volviendo al libro, felicitarlos por la iniciativa. De la presentación que hicieron 
me  queda una  palabra,  sedimentación.  Y no pude dejar  de  pensar  en  Gramsci,  en  sus 
escritos en la cárcel fascista. Esta imagen, este aporte, poder articular las capas que están 
ahí.

Con respecto al otro tema, creo que una de las cosas que más impactan, pensando en las 
relaciones de fuerza, la construcción a lo largo de un proceso histórico. Poder abundar en 
profundizar cómo es posible que una fuerza que había enraizado tan profundamente en la 
historia de Jujuy pueda ser debilitada. Quizá metáfora de cuerpo amputado dice algunas 
cosas... (¿), cómo van debilitando una fuerza tiene que ver con otras estrategias. Por un 
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lado, la Tupac Amaru había logrado cortar a lo largo de doce años la disponibilidad de la 
fuerza  de  trabajo  de  los  sectores  populares  que  quedaron  a  la  deriva,  cuando  son por 
violencia  despojados  del   trabajo  en  los  ingenios,  se  van asentando  en  urbanizaciones 
precarias en las periferias. La Tupac corta esa experiencia, la articula en fuerza colectiva, a 
través  de  las  redistribuciones  que  hablamos.  Cómo  el  poder  a  través  de  sus  diversas 
estrategias de fuerza, va alterando esas correlaciones de fuerza y va dejando mano de obra 
en disponibilidad, por eso están vendiendo en la terminal... Las estrategias apuntaron a dos 
lugares centrales donde se constituyó la fuerza colectiva. Uno: el control de la plaza. Por 
eso el acampe, de los relatos surge que es un hecho agonístico, algo agónico que estaba 
sucediendo  ahí,  más  allá  de  que  la  llevan  presa  a  Milagro.  El  cuerpo  se  pone  en  el 
acampe..., pero acá hay algo de agonía, de algo que se estaba yendo.

Y la otra estrategia en la que hacen pie no es en las viviendas, sino en el equipamiento 
colectivo,  en las  construcciones  de la  comunidad.  Las viviendas  están amenazadas,  me 
contaban  que  habían  dado  boletos  a  parientes,  y  tenían  miedo  de  que  les  quitaran  las 
viviendas, pero no lo hicieron, no lo pudieron hacer porque está el Banco Mundial en el 
medio... Donde hicieron más foco es en los lugares donde se podían pensar como colectivo: 
la pileta, las escuelas, los centros de salud. La idea de un vaciamiento, que es la que más me 
impactó.  La  idea  de  vaciamiento  la  tenía  más  asociada  a  la  patronal.  Pero  aquí  el 
vaciamiento vino desde múltiples lugares. Es más doloroso, y lo que más tenemos que 
pensar, cómo una construcción colectiva es apropiada individualmente, los objetos. Cuando 
estuve  yo  habían  estado desalojando una  ocupación de terrenos con presencia  policial. 
Todas las fuerzas múltiples...

Por eso nuevamente celebro el libro, la imagen de la libélula, celebro la idea de sedimento, 
porque creo que es desde los sedimentos desde donde se tiene que articular la voluntad 
colectiva y el pensamiento colectivo.

Asistente:  Creo que una vez que Morales la metió presa, que le inventaron estas sesenta 
causas que le dijo a Verbitsky, ¿para qué torturarla psicológicamente? Y me parece que hay 
un paralelismo. Tortura psicológica: las mujeres que se ocupan del servicio penitenciario la 
torturaban psicológicamente. Tuve miedo durante mucho tiempo que ella se matara. Me 
parece que no podían matarla, hacían cosas para lograr que ella se matara. No lo lograron.

Me parece que el hecho de romper la pileta, romper los centros, esa es la tortura real. Eso 
era como la picana. Me parece que Morales en un perverso, que disfruta mucho con el  
sufrimiento de la mujer en particular. Hay como una línea de maltrato a las mujeres de parte 
de este hombre. La rotura de la piscina tiene que ver con la tortura fáctica, no psicológica.

¿En qué punto estamos con respecto a la CIDH?, porque no cumplieron un carajo lo que 
fuimos a festejar al CELS, que había buenas noticias... Y se cagaron en todo. Gracias a dios 
que sale al balcón y grita.

Pero respecto a la CIDH, ¿cómo estamos? ¿Puede ser que esto les salga gratis?

EGA: Yo no me puse feliz el día que Milagro se fue a El Carmen. Yo creo que fue un error  
mí.  Milagro  está  muchísimo mejor.  Porque también  en estos  tiempos tan  feos  también 
tenemos que ser conscientes de lo que avanzamos. Y con toda la parafernalia que hicieron, 
el  retén,  el  alambrado,  las  cámaras,  Gendarmería,  todo  esto,  levantarse  a  la  mañana, 
saludar, no puede ir tanta gente, es porque igual está presa. Pero es una conquista de todos. 
Más allá de lo que pudimos hacer los abogados, el Cels, sin la marcha de las Antorchas la 
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visita de la CIDH no hubiese sido posible. Ahí le arrancamos a Eguiguren la visita a la 
Flaca. No hubo organización de la sociedad civil –migrantes, mujeres, todas- que no citara 
la palabra Milagro. El tipo lo que se dio cuenta es que no es un problema específico, sino 
que es algo que atraviesa. No era un caso más. Entonces dijo “voy a volver”. Cuando uno lo 
piensa,  los  que  militamos  tenemos  muchas  experiencias,  sabemos  de luchas  colectivas, 
porque las vivimos. Pero nunca viví una lucha colectiva como esta. Porque cuando uno 
empieza  a  pensar  la  cantidad  de  infinitos  actores  que  intervienen  para  obtener  un 
resultado... La sacamos a Milagro de Alto Comedero a Morales. 

Como les decía, yo al principio no estaba de acuerdo, que la llevaran ahí, ese lugar todo 
roto,  destruido.  Y ella  decía  “No,  no  voy a  ir”,  y  luego  le  insistimos:  “Tenés  que  ir, 
queremos que vayas hoy. Si tenés que hacer pis en un balde y dormir en una carpa, te vas  
de ahí. Porque hay que sacarte de donde estás”. Al segundo dijo: “Ni una carpa. Si tengo 
que dormir parada, voy a dormir parada”. La imagen de ella diciendo “duermo parada”... 

¿Si vamos a poder avanzar más? Yo creo que la Comisión, vamos a reconocerlo, es un 
órgano burocrático político, pero su intervención, para los estándares de la Comisión, lo 
que hizo por Milagro, es inentendible. Los tipos no van a la cárcel a ver los presos. Con el  
caso de Leopoldo López, la cautelar, la denuncia era que estaba 23 horas al día sin luz 
natural, y una hora al aire libre, y alegaban que había sido torturada, la resolución de la 
CIDH contra  el  gobierno venezolano intima al  gobierno que se ajuste  a los  estándares 
internacionales.  “Adecúe esta  detención”.  En el  caso  de  Milagro  hicieron algo  que  no 
vamos a volver a ver. Esta es una conquista realmente colectiva. Y es un límite.

Sobre lo que planteaba la compañera sobre qué hacer desde el derecho, el derecho es un 
arma de dominación, así que generar algo desde el derecho... 

Hoy por  hoy el  poder  real  está  en  manos  de  corporaciones,  corporaciones  financieras, 
corporaciones mediáticas, el Poder Judicial es desde hace años una principal herramienta de 
persecución política. No es desde hace un año y medio. Ahora es quizá más grosero, más 
grotesco, con menos límites. 

Pero  si  nosotros  no  cambiamos  esta  institucionalidad,  con  esta  constitución,  con  estos 
modos,  pensar  que  algún  día  un  proyecto  popular  llegue  al  poder...,  lo  que  hay  que 
modificar esto. Si no tocás las estructuras del Poder Judicial... ¿Por qué a la semana de 
haber  asumido Macri  dicta  dos  decretos  de  necesidad  y  urgencia,  uno designando dos 
jueces en la Corte Suprema, y otro para reformar la Ley de Medios? Porque son dos claves, 
dos pilares necesarios para llevar adelante el modelo que quieren. En Jujuy Morales llega y 
pone cuatro jueces. Eso es una herramienta de dominación. Si nosotros no logramos pensar 
otro modo, otro tipo de Poder Judicial,  vamos a tener siempre poder judicial misógino, 
machista, conservador..., nunca va a estar a favor de los sectores populares. Está en el ADN 
del Poder Judicial. Es eso.

(Intervención inaudible)

EGA: Hay un informe de la CIDH de 2016 que explica que en Latinoamérica la principal 
herramienta para perseguir a los defensores de los derechos humanos, que no tiene que ver 
con el ejercicio de la abogacía, sino defensores de derechos humanos en un sentido mucho 
más amplio, que defienden luchas populares, temas de medio ambiente, indígenas, es la 
criminalización, ninguna de esas personas tiene fueros.
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(Intervención inaudible sobre el rol de los medios, y las detenciones preventivas)

EGA: Para que vos estés detenido preventivamente, lo que la Corte dice, es que no alcanza 
con que el delito que te estén imputando sea gravísimo. El juez tiene que entender que te 
vas a profugar o que vas a entorpecer la investigación. En los casos de los compañeros y las 
compañeras  de  la  Tupac  hubo  distintas  situaciones.  A algunos  los  detuvieron,  después 
concluyeron que no había pruebas. En otros, las denuncias eran muy vagas. En el caso de 
Milagro, lo que alegan no es que se vaya a profugar, sino con que ella tendría capacidad de 
amenazar a los testigos... Raúl está acusado de asociación ilícita, pero fue a su casa por la 
edad, por cuestiones de salud.

En el caso de Mendoza es distinto. Logramos demostrar que las imputaciones no tenían 
fundamente. Los mantuvieron detenidos por delitos que ni siquiera están probados. Tenés 
que tener alguna prueba de que el delito existió, alguna prueba de que esa persona tuvo algo 
que ver, y que esa persona se va a querer profugar o entorpecer. Son cuatro hechos: el 
primero: que haya una causa. En Mendoza ni siquiera tenían alguna prueba de que el delito 
existió, nunca podría ser una extorsión, y jamás podría ser una asociación ilícita. Ni se 
cometió delito.

GD: Como cuando finalizamos estos encuentros, tratemos el tema que tratemos, lo que nos 
espera y convoca es la lucha, el compromiso. De eso va a depender que cambiemos las 
relaciones de fuerza. Y el cambio de las relaciones de fuerza, muchas veces no se hace 
rápido sino que necesita sedimentación, acumulación, voluntad, convicción. Y saber que 
esta  es  la  historia  de  la  humanidad.  Saber  que  las  pequeñas  batallas  también  hay que 
valorarlas, no son el techo, son el piso, sobre el que hay que continuar siempre la lucha.

Exigir la aparición con vida de Santiago Maldonado. La libertad de Milagro Sala y todos 
los compañeros y compañeras detenidos, y el cese de la persecución al pueblo mapuche. En 
esta construcción del otro negativo, hoy Pichetto nos explicó que es el RAM, que “huele a 
Montoneros y a Sendero Luminoso”.
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