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7.30 h ¡Recuento! Una a una, las 
doce figurillas de barro dejan de sus 
camas, forman una fila, salen al gé-
lido pasillo y vuelven a sus tumbas a 
medida que son nombradas.
En un espacio donde el tiempo se 
detuvo, a veces es difícil distinguir 
a las figurillas de sus “sombras” que 
las cuidan, las cuentan, las palpan, 
a veces les gritan, las burlan, empu-
jan e incluso agreden. ¿Por qué las 
sombras les temen? ¿Qué ven esos 
cuerpos que les es propio? Ambas 
miradas reflejan cansancio, hastío, 
incertidumbre, pequeños sueños 
quizás. Si ven lo mismo, buscan lo 
mismo y hasta sienten el mismo en-
cierro. ¿Qué las separa? ¿Será la ilu-
sión de encontrar la libertad fuera 
de ese cementerio?

F IGUR I L LAS  D E  BARRO  Y  S U S  S OMBRAS
Pero las figurillas están ahí, circuns-
tancialmente, porque alguien ahí las 
puso. Están contra su propia voluntad.
¿Y las sombras? Ellas eligen desti-
nar la mitad de cada uno de sus días 
a vivir el mismo encierro y…
16.30 h ¡Recuento! Una a una, nue-
vamente, las nuevas figurillas de ba-
rro salen de su reducto, forman una 
fila, van al mismo pasillo y vuelven 
a sus tumbas a medida que son 
nombradas.
Ya pasó casi medio día. “Un día 
más, un día menos”, es como suelen 
contar el tiempo las figurillas aquí.
Y me siguen inquietando cuántas 
semejanzas encuentro entre el reo y 
su verdugo…
Hay veces que ni siquiera se puede 
distinguir su forma de hablar. Por 

P E Q U E Ñ O S  R E L A T O S  D E  L A S

los pasillos del viejo edificio, se sue-
len escuchar a las sombras y a las 
figurillas hablar con los mismos gi-
ros de lenguaje que aún conservan 
en su pequeño mundo. Ese mundo 
que huele a quemado muchas veces, 
que se hunde en un mar de gritos; 
ese mundo atravesado por luces ce-
gadoras, ese mundo en donde el sol 
se ve a rayas…

 Cambio de guardia 
19.30 h ¡Recuento! Una a una, de 
manera monótona y rutinaria, sa-
len las figurillas de su pabellón, son 
recontadas por tercera vez en el día 
y, una a una, son nuevamente rein-
tegradas a su casa temporal.
¿Por qué les temen? Y sigue la 
rueda… Los cuerpos, que distan de 
lo que eran en un principio, tran-
sitan los pasillos como fantasmas, 
como si ya no estuvieran allí, pero 
están… Y se cruzan con las sombras 
que solo se diferencian de sus figu-
rillas de barro por sus uniformes. 
Ya no las separa casi nada, pero sí. 
Las sombras creen que las separa un 
abismo de aquellas criaturas que han 
de custodiar. Hasta llegan a creer 
que son antagónicas y superiores a 
ellas. Pero… solo las separa una reja. 
Solo las separan sus propios prejui-
cios. Solo las separa la idea de poder. 
Y en el fondo… les temen.
22.00 h ¡Recuento! Una a una, sa-
len por última vez las figurillas al 
solitario pasillo, forman una fila y 
vuelven a entrar a su casa-tumba a 
medida que son nombradas.
¿Por qué les temen? Porque en 
algunas miradas, a pesar de su 
condición, descubren la libertad 
y no lo entienden, porque esa 
libertad es intocada, inmaculada y 
única y no hay ninguna sombra que 
las pueda atrapar.

 (FIGURILLA DE BARRO) UNIDAD IV EZEIZA
» POR CANDELA S. GUTIÉRREZ
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Les paso a contar una parte de mi vida que, 
amargamente, me tocó vivir y creo que muchas 
personas lo habrán vivido también, junto con 
el daño que causan en nuestras familias, sin im-
portarle nada a nadie y te dejan a merced de 
cualquier tipo de situaciones violentas, como si 
fuera una ruleta rusa. Pero bueno, somos seres 
humanos que tenemos una forma de defender-
nos, si tenemos los medios necesarios.
En el año 2007 fui detenido, acusado de cometer 6 se-
cuestros extorsivos. Con todas las pruebas a mi favor, 
me tuvieron detenido injustamente, recurriendo a to-
dos los medios necesarios, como cese de prisión pre-
ventiva, excesivos por demás. Presenté escritos de puño 
y letra a los juzgados y pedí someterme a cualquier tipo 
de pruebas. Pedí yo mismo todas las partes que se me 
acusaban, como, por ejemplo, filmaciones de un cajero 
automático que las mismas víctimas pedían a la entidad 
bancaria, ya que tenían su ticket del horario en que uno 
de los secuestradores les exigía retirar un monto de di-
nero. Como decían que era yo, hice el mismo pedido 
a los juzgados, ya que tuve 4 tribunales y como 5 abo-
gados, 2 particulares y 3 del Estado. Ninguno se hacía 
cargo, solo se declaraban incompetentes.
Y así, día tras día, viví el sueño de la libertad. Me encon-
traba bajo una situación arbitraria judicialmente. Todas 
mis pruebas a favor. Fui a una rueda de reconocimiento 
en un juzgado, donde me pedían que hable con mis fa-
miliares para que traigan 3 personas parecidas en fisono-
mía, de contextura física similar. Logramos juntar a tres 
personas y, el día de ruedas de reconocimiento, el fiscal, 
el mismo que nos pidió la gente para venir a la rueda de 
reconocimiento, me los rechazó; y la misma policía que 
me armó las causas trajo tres personas, las que ellos qui-
sieron. Ninguna con características similares a mí.
Fue ahí que empezó una pesadilla para mí y mi familia. 
Con solo el hecho de que, supuestamente, una de las 
víctimas vio un álbum fotográfico de una persona que 
guarda semejanzas con la que ella hizo en sus declara-
ciones. Fue en la rueda de reconocimiento cuando vi 
que estaban hablando de una persona de 1,65 metros 

SUEÑO DE LIBERTAD Y 

de estatura y en la rueda me encontraba con personas 
de mínimo 1,70 metros de estatura. Se le pregunta a la 
víctima y la víctima dice la altura, y que por estar bien 
vestido le parecía que era el número dos. Fue allí donde 
yo empecé a discutir con el fiscal y mi abogada, ya que 
yo sabía que era inocente. Después siguió otra de las 
víctimas y dijo no reconocer a nadie. Me bajaron la pre-
ventiva con una presunción. Yo pedí todos los recursos 
necesarios, como el tono de voz que se conoce usando 
“el Excalibur”, donde supuestamente era yo la persona 
que negociaba con parte de la familia de la víctima y 
que, supuestamente, yo habría bajado del auto y luego 
de en un lapso volví a ingresar al mismo rodado con un 
papel rudimentario brillante, del que yo y mi cómplice 
aspirábamos. Yo no consumía cocaína, entonces pedí la 
rinoscopía, que se hacía solo con un vello de mi nariz. 
No me lo hicieron.
Pasaban los días, que llamá mañana, que el miércoles, 
que el otro miércoles. Y así sucesivamente, hasta que 
se me declara incompetente el primer tribunal. Fue a 
otro tribunal. Me dijo: “recién llegó tu causa, llamame 
en 30 días”. Llamé a los 30 días y me dicen: “no llames 
más porque nosotros no te tenemos más”. Yo saqué a mi 
abogada por reclamarle por el tema de las ruedas de re-
conocimientos y le pedí la renuncia y que me entregara 
toda la causa, ya que sabía que no nos iba a devolver la 
plata, y ahí fue que pude tener las fotocopias de la causa. 
Me ayudaron a leerlas tres amigos en mi celda y en me-
nos de cuatro horas la terminamos de leer. Cada vez que 
llamaba a los distintos tribunales me decían “llamame en 
15 días” y así sucesivamente, hasta llegar a estar detenido 
5 años y 8 meses de mi vida, sin ver a mis hijos.
Hasta que se cumplió mi sueño y me dieron la libertad 
por falta de mérito y bajo caución juratoria. No lo podía 
creer, pero al fin y al cabo salí en libertad. Perdí a mi fa-
milia, formé otra familia en la cárcel, tuve otra nena más, 
Martina, y fue todo muy raro pero estaba tranquilo.
Las situaciones que tuve que vivir fueron bastante feas, 
pero bueno. Nos damos cuenta hoy en día cómo está la 
sociedad y el Poder Judicial de todo el país. Y ves la di-
ferencia, siempre cae sobre la gente de las villas y gente 
humilde con bajos recursos sin poder defenderte.

» POR MAXI ROMERO
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La existencia de los milagros es un tema de debate 
desde el inicio de los tiempos. Muchas veces también 
se apoya en una importante cuota de suerte, un logro 
inesperado, pero hay algo claro: siempre hay que ayu-
dar. Eso es lo que intenta hacer un grupo de profesiona-
les con el proyecto “Probemos hablando + Formación 
para la convivencia colaborativa”, promovido por inte-
grantes de la Procuración Penitenciaria de la Nación, 
en el marco de un proyecto internacional auspiciado 
por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) con colaboración de SPF. 
Nos encontramos con la Dra. Patricia Aréchaga, abo-
gada y licenciada en Mediación en conflictos, el Dr. 
Alberto Volpi, la Dra. Julieta Reyes, la estudiante de Co-
municación Rocío Mateos y la profesora Débora Rodrí-
guez, integrante del SEDRONAR. Ellos llevan adelante 
este proyecto con participación y ayuda de los internos 
alojados en el CPF n.º 1 Ezeiza, Módulo III, Pabellón F, 
Módulo II, Pabellón D y el Complejo IV de Mujeres.

Hola, quisiéramos que nos cuenten de este proyecto.
Patricia (es la voz del equipo): El proyecto es muy am-
bicioso y por ello es que requiere de la colaboración 
de todos los actores involucrados en el sistema carcela-
rio, ya que su meta es lograr una transformación en la 
cultura carcelaria a partir de la gestión colaborativa de 
conflictos, y construir convivencia a partir de la palabra 
como herramienta para expresar necesidades y gestio-
nar conflictos. Para ello es necesario compartir habili-
dades de negociación y potenciar los recursos propios 
que cada individuo tiene para gestionar sus conflictos 
sin la utilización de la violencia.

Es importante destacar que la gestión colaborativa de 
conflictos no excluye el conflicto, ya que es imposible 
transitar la convivencia sin conflicto. Lo que se intenta 
es tramitar las diferencias con el otro sin acudir a la vio-
lencia. Este programa nos permite compartir un modo 
de obtener la satisfacción de mis necesidades CON el 
otro y no CONTRA el otro.

¿De qué depende que “Probemos hablando” continúe?
P: Como en todo proyecto, es necesario apoyarse en insti-
tuciones públicas que lo avalen y que lo financien, y que la 
sociedad y la opinión pública lo apoye, ya que de conocer-
se el proyecto entendemos que la comunidad lo avalaría.

¿Qué duración tiene?
P: Este trabajo tiene una duración en campo de alre-
dedor de 30 horas repartidas en dos meses. A eso hay 
que agregarle horas de planificación, de preparación y 
de logística.

¿Qué se busca trayendo este proyecto a la cárcel?
P: En principio, se busca intentar encontrar socios estra-
tégicos dentro de la población en situación de encierro 
para introducir estas metodologías, para generar interés, 
entusiasmo, para saber si las validan, si les parece que 
pueden ser útiles para mejorar la convivencia forzada.

¿El Gobierno Nacional no puede dar fondos para 
sustentarlos?
P: Claro que sí. De hecho, financian otros proyectos 
como, por ejemplo, “Marcos de Paz” en Marcos Paz.

PROBEMOS 
HABLANDO Es un proyecto que tiene como objetivo 

promover el enfoque “colaborativo” para 
el tratamiento y transformación de los 
conflictos en contexto de encierro.
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¿Por qué se eligió el CPF n.º 1, Módulo III?
P: Se eligió el Módulo III de Ezeiza porque ya habíamos 
empezado ahí unos círculos de diálogo y teníamos buen 
vínculo con las autoridades y algunos presos de ese mó-
dulo. Además, se desarrolla idéntica tarea en Módulo II 
del complejo y en el Complejo IV de Mujeres.

¿Encuentran colaboración de los internos para que 
este proyecto tenga un buen fin?
P: Este es un programa que sin la colaboración de los 
internos sería imposible. Necesitamos, como dije antes, 
de su interés, de su entusiasmo, ya que son los pioneros 
en este tipo de programas y, si resulta exitoso porque se 
logra darles sentido a estas metodologías de negocia-
ción colaborativa, se podría replicar en otros complejos.

¿En qué interviene Naciones Unidas?
P: Este es un proyecto piloto aprobado y financiado 
por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD).

¿Qué se siente ser pioneros de este proyecto, ser los 
primeros y saber que depende mucho de su trabajo 
para que se apruebe?
P: Muchas responsabilidades y mucho privilegio. Respon-
sabilidad, porque del éxito de este emprendimiento entre 
todos se puede seguir construyendo convivencia colabo-
rativa y mejorando a calidad de vida en contexto de encie-
rro, y privilegio, porque es un desafío conmovedor.

Bueno, cuéntennos qué función cumple cada uno.
P: Alberto Volpi es nuestro jefe, encargado de la coor-
dinación de programa junto con Mariana Volpi. Julieta, 

Rocío, Débora y yo integramos un equipo donde hay 
más personas trabajando en el Complejo II y en el IV. 
Como equipo estamos desarrollando una metodología 
de trabajo para lograr las metas que antes les contaba.
Les deseamos lo mejor para este y todos los proyectos 
que emprendan y les agradecemos que seamos noso-
tros los elegidos (me incluyo). Y queremos agradecerles 
por haber accedido a darnos esta entrevista, en nombre 
de todos los que integramos el Taller de Edición.

Cuando miramos a nuestro alrededor siempre vamos a 
encontrarnos con conflictos de toda índole, más en un 
lugar de contexto de encierro.
Hemos conversado aquí con personas, profesionales de 
la Procuración Penitenciaria de la Nación e internos de 
el CPF n.º 1 de Ezeiza, que han asumido la gran respon-
sabilidad de que este proyecto sea aprobado. Proyecto 
que ellos quieren que se convierta en un curso “Pro-
grama de Formación Especializada en Mediación de 
Conflictos” con duración de 180 horas de capacitación 
y con salida laboral.
Como dijimos en el comienzo de la entrevista sobre la 
existencia de los milagros, hoy podemos decir que, con 
ayuda, existen, porque estas personas asumieron esta 
gran responsabilidad. Profesionales e internos codo a 
codo no en busca de un rédito propio, sino con la ilusión 
de abrir un nuevo camino para las personas que tengan 
la mala suerte de ingresar a la cárcel: el camino del diá-
logo, el camino de que juntos todo es posible. Quieren 
marcar una huella para que a los demás les sea más fácil 
transitar ese camino, ellos son los primeros, ellos son los 
pioneros y solo queda decirles: gracias y mucha suerte.
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los creadores del proyecto. Así mismo, agre-
ga: “nuestra prioridad y compromiso como 
profesionales brega hoy por una búsqueda de 
equidad ante las desigualdades impuestas”.
Con base en informes previos y a diagnósti-
cos disponibles, que resultan de utilidad para 
la confección de la línea de base (esta permite 
medir el impacto y comparar desde el diag-
nóstico en el punto de partida, hasta el final 
del proyecto), creen que el proyecto disminui-
rá la deserción, fortalecerá la permanencia y 
transformaciones de los hábitos del estudiante 
y promoverá un mayor acceso a la educación, 
con prioridad del desarrollo del proyecto en 
relación a la culminación de estudios de Ciclo 
Básico Común en tiempo y forma. 
Nos cuentan que “luego del análisis y previo 
diagnóstico en la materia Taller II, se detectó 
que las principales cuestiones que componen 
a la situación problemática son: integración y 
pertenencia, calidad educativa empobrecida, 
dificultades en lecto-escritura y comprensión 
de textos y clases, deserción universitaria, des-
motivación, falta de interés ante el estímulo 
educativo, acceso y permanencia de los estu-
diantes del CBC”.
“Estas problemáticas, y teniendo en cuenta a 
la educación en contexto de encierro como un 
derecho, surgen de cuestiones relacionadas con 
los obstáculos académicos al no ser atendidas 
en este sector de la población, donde claramen-
te hablan de derechos que están siendo vulne-
rados”, afirman los impulsores del proyecto. Por 
eso, esta intervención se dará en el marco de 

PROYECTO 
IMPULSAR 

Los estudiantes de Trabajo Social, Horacio 
Cruz, Diego Hervatin y Eduardo Vásquez, este 
último como referente e impulsor de gran par-
te del contenido del Proyecto IMPULSAR, y 
en conjunto con la materia de Taller III, a car-
go de la dirección de la carrera en articulación 
con la UBA y con el Centro Universitario Ezeiza 
(CUE) elaboraron un dispositivo que permite 
trabajar sobre las problemáticas educativas de las 
personas en contexto de encierro y, más específi-
camente, destinado a la educación universitaria. 
Este proyecto aborda las distintas problemá-
ticas que afectan a los estudiantes del universo 
del Ciclo Básico Común (CBC), denominados 
“cebeceros” como categoría orientativa, quienes 
padecen la problemática de la excesiva extensión 
temporal en el tiempo de cursada.
Este proyecto sin dudas marca un precedente en 
la educación universitaria en contexto de encie-
rro, porque es una experiencia única de tutoría 
de pares, donde los mismos internos aportan al 
desarrollo universitario de sus compañeros.
El Proyecto IMPULSAR se ubica dentro del 
CUE e interviene en base a los hallazgos del 
análisis que se efectuó en la cursada 2016 de 
la materia Taller II, donde se relevaron datos 
e información que orientaron a retomar, pro-
fundizar, actualizar y crear un dispositivo que 
promueva el apoyo y acompañamiento de los 
estudiantes “cebeceros”.
“La idea es poder intervenir sobre el ‘puente’ 
a la carrera de grado, mediante el acompaña-
miento en la integración y permanencia de los 
sujetos”, manifiesta Eduardo Vásquez, uno de 
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cumplimiento de las correspondientes garan-
tías al acceso a los estudios de grado. 
Esto último se desprende de los datos aporta-
dos por los impulsores del Proyecto IMPUL-
SAR, donde surgen porcentajes que expresan 
las problemáticas tratadas por ellos: “Se logró 
identificar, entonces, dificultades para tran-
sitar y finalizar el CBC e iniciar la carrera de 
grado como eje principal. Y a partir de los da-
tos relevados y del planeamiento que aborda 
la problemática, llegaremos a establecer un 
dispositivo que pueda reducir los ítems de la 
problemática y a su vez plantee nuevos desa-
fíos que puedan nutrir el sostenimiento del 
proyecto”, expresa Eduardo Vásquez. “Estamos 
convencidos de que el único camino para esta-
blecer una verdadera integración, inclusión y 
un pleno desarrollo educativo universitario es 
el encuentro de todos los actores fundamen-
tales que garanticen tan manoseado derecho”, 
concluyen los integrantes del proyecto.

Como presentación del proyecto, se realizaron 
una serie de encuentros entre octubre y noviem-
bre de 2018, en el Centro Universitario Ezeiza, a 
los que se invitaron a diferentes actores:
• Directora del Programa UBA XXII, Lic. 
Marta Laferriere.
• Coordinador del CBC del Programa UBA 
XXII, Lic. César Planes.
• Juzgado Federal de Ejecución n.º I, n.º II, n.º 
III, n.º IV y n.º V. Cabe destacar que como re-
presentantes de la administración de las con-
denas, es relevante su presencia y participación 

para la toma de conciencia de los avances lo-
grados por los estudiantes, para la construcción 
de parámetros al momento de ejercer decisio-
nes que influyan en los estímulos educativos.
• Ministerio de Educación de la Provincia de 
Buenos Aires.
• Directores, docentes (cátedras que hayan 
tenido la experiencia de dictar clases en el 
CUE) y Coordinadores de las Carreras que 
se dictan en el Centro Universitario: Trabajo 
Social, Sociología, Filosofía y Ciencias Exactas 
(Computación).
• SPF, sean estos todos los representantes a 
cargo de las secciones Educación Superior de 
cada módulo del CPF n.º 1.
• Estudiantes del CBC y de carrera.
• Estudiantes que recuperaron su libertad y con-
tinúan sus estudios (incluso los ya recibidos).
• Talleristas de cursos extracurriculares.
• Procuración Penitenciaria.
• Procuraduría de Violencia Institucional 
(PROCUVIN).
• Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS).
• Ministerio de Justicia, Subsecretaría de 
Asuntos Penitenciarios.
• Agrupaciones sociales (que interactúen 
con penales).
• ACIFAD (Asociación Civil de Familiares de 
Detenidos).

Dejamos para el próximo número el desarro-
llo de estos encuentros y la puesta en práctica 
del IMPULSAR.
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En la velocidad que anda la hu-
manidad perdemos los reflejos de 
identificación del ser humano, sus 
valores, sus virtudes, etcétera. Cuan-
do frenamos la velocidad impuesta 
por la gigantesca pelota de infor-
mación humana y valores impues-
tos por una sociedad sin identidad, 
donde esta identidad y sus valores 
son medidos e impuestos por una 
máquina deshumana llamada “ca-
pitalismo”, comprendemos que la 
evolución no está en cuánto se po-
see, en cuánto se tiene. La evolución 
está en aflorar los valores humanos, 
que están completamente alejados 
de los valores capitalistas. ¡Está en 
la simplicidad! Así se descubre el 
valor, la esencia y la grandeza.

Muchas noches miraba al cielo 
intentando encontrar un ángel y 
nunca pensé hallarlo donde me en-
cuentro, en la casa del infierno, casa 
grande con rejas, cementerio del 
olvido. ¡Fui premiado por la vida! 
¡Tuve una de las mayores lecciones 
de mi vida. Descubrí que el oro no 
está en un mineral sin vida y que 
el ser humano, cuando se entrega 
a su esencia, es creador de una de 
las mayores riquezas que existe: el 
amor al prójimo, el amor a la vida.

A L A S  UN  ÁNGEL  EN  E L  I N FRAMUNDO
» POR MARCUS VINICIUS MENDES DO SANTOS

Me encuentro en una biblioteca 
humana, donde los libros son seres 
humanos. Como acá el tiempo me 
sobra, uso mi tiempo para absorber 
información, intentando compren-
der al ser humano. 

Y después de muchos días ab-
sorbiendo información, noto que 
existe un libro humano con un com-
portamiento muy distinto a los de-
más. Empiezo a observar sus días, 
su comportamiento y sus actitudes. 
Como la curiosidad me estaba ma-
tando, me acerqué a este libro, pues 
tenía una luz distinta, una luz real.

Con el correr de los días fui ganan-
do su confianza, su amistad y, sin 
pensar, me tiro en su mundo y soy 
un aprendiz en la lección de la vida. 
Empiezo de a poco a hacerle pre-
guntas. ¿Por qué él juntaba alimen-
tos que para todos los demás eran 
desechos? Y él me contesta que lo 
que eran desechos para nosotros 
era fuente de vida para otros; que, 
con todo lo que él estaba juntando 
de alimentos que nosotros tirába-
mos a la basura, estaba saciando el 
hambre de otros seres humanos que 
no tenían para comer, seres que se 
encuentran en una subcondición de 
vida, todavía peor que en la que no-
sotros nos encontramos.

Exclamo y me pregunto cómo pue-
de ser posible que un ser pueda es-
tar enfocado en ayudar a los demás, 
mientras se encuentra privado de 
su libertad y está en la puerta del 
infierno. Él me cuenta que todas 
las semanas se turnan su madre y 
su mujer para venir a visitarlo, para 
verlo y retirar los alimentos junta-
dos en el penal; que él es solo una 
parte de las personas que ocupan al-
gunas horas de sus tiempos libres, 
de sus obligaciones cotidianas en 
mejorar la calidad de vida de otras.

Mientras él me cuenta su lucha hu-
mana, la emoción me invade. Soy 
tomado por la emoción. Me sensi-
bilizo y se me caen las lágrimas. 
En este momento me doy cuenta de 
que los ángeles y los diablos no se 
encuentran en el cielo o debajo de 
la tierra. Comprendo que nosotros, 
seres humanos, somos diablos, án-
geles y dioses, y que el ser huma-
no es un ser perfecto dentro de las 
perfectas imperfecciones humanas. 
Aprendo que peores que los que no 
tienen son los que tienen y no com-
parten, pues, como me decía mi 
madre, “lo poco con Dios es mucho 
y lo mucho sin Dios no es nada”.

I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I
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¿Qué es la resocialización? ¿Cómo se puede 
intentar resocializar seres humanos, si la so-
ciedad es una sociedad enferma? No puedo 
curar dolor con dolor. El único remedio y me-
dicación para las problemáticas sociales es 
empezar a comprender la problemática social.

Todos nosotros como sociedad hablamos 
del tema. Nos quejamos, todos criticamos. 
Pero proponer soluciones e intentar compren-
der es más complejo. Entonces, dejemos de 
quejarnos y empecemos a pensar e intentar 
comprender para que podamos luchar contra 
la enfermedad social. Pero, para cualquier 
cambio y revolución, tenemos que empezar a 
hacer una transformación interna.

El primer paso es mirar el pasado para 
que no cometamos los mismos errores. Pues 
ellos son los responsables de sembrar fru-
tos podridos, de indiferencias sociales, odio, 
maldad e injusticias. Tenemos la mediocre 
radicación de pensamientos ultrapasados 
impuestos en la sociedad.

Empecemos desde el comienzo y veremos 
que somos tan hijos de puta como los creado-
res del sistema capitalista, deshumano e in-
moral, que contradice las necesidades de las 
personas. La sociedad se encuentra dejada a 

» POR MARCUS VINICIUS MENDES DO SANTOS

la deriva del desinterés político y social. ¡So-
mos víctimas! Pero también somos creadores 
cuando apoyamos las herramientas impuestas 
por políticas nada sociales, que solo favore-
cen a una minoría. Al dejar de lado el pensa-
miento colectivo es cuando somos apresados 
en una trampa impuesta para la separación 
social. El abandono de los sectores vulnera-
bles de la sociedad (los pobres, trabajadores, 
estudiantes, etcétera) serán los perjudicados 
por las políticas de exclusión social. Es una 
transparente postura impuesta por las políti-
cas sociales en América Latina.

La educación, que es la base y la profesio-
nalización de la sociedad para que se pueda 
ascender en un mercado laboral extremada-
mente competitivo, es de muy mala calidad. 
Por parte de la educación pública con el pasar 
del tiempo se encuentra deteriorada. Y el de-
recho de la educación dejó de ser un derecho 
constitucional, social y público para ser un 
beneficio de las clases minoritarias, la elite. 

Mientras nuestras políticas sean políticas de 
exclusión, no habrá cambio alguno en la huma-
nidad y tampoco podremos ser llamados “so-
ciedad”, pues la evolución social es el bienestar 
evolutivo de las personas y, en cambio, la exclu-
sión social es el retraso de la sociedad.

RESOCIALIZACIÓN SOCIAL

I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I
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Desgraciadamente, este títu-
lo es por lo que veo diariamen-
te en los noticieros, periódicos, 
revistas, etcétera. Noticias 
que ponen énfasis en que la 
gente está arisca, en que la 
sociedad está crispada. Quie-
re decir que todo les molesta y 
que no saben cómo descargar 
la mala onda que perciben en 
el ambiente por la situación 
económica actual del país, por 
el estrés que causa y los pro-
blemas que les trae a su día 
a día todo este quilombo; por 
la desesperación de no poder 
hacer nada para cambiar su 
situación, la del país, familia 
y seres queridos.

Porque las crisis ponen en 
juego todos nuestros valo-
res, principios, modales, ya 
que gracias a la crisis los ti-
tulares son: 
- Qué pasa en las calles que la 
gente está al límite
- Violencia urbana: hay 10 he-
chos graves violentos por día
- Ataques de furia e ira en la 
calle
- Ataque, peligro y violencia 
en la calle
- Alerta: crisis económica y 
violencia

Hay personas que en la cri-
sis sacan lo peor de sí. ¿Por 
qué no es lo contrario?

10  //  BATALLANDO LA REALIDAD  //

¿Por qué la deshumanización 
del ser humano? » POR EL HOLANDÉS

Todo lo que antes mencioné 
hace que seamos más agre-
sivos y no podemos darnos 
cuenta de que agrediendo a los 
demás no vamos a poder cam-
biar todo lo que está pasando; 
al contrario, lo agravamos.

En las crisis es donde de-
beríamos ser más solidarios 
(humanos) y ayudar y no 
agredir al prójimo, que tal 
vez lo está pasando igual o 
peor que nosotros.

Yo creo que, por muy difícil 
que esté la situación econó-
mica, siempre con solidari-
dad se sobrelleva más fácil. 
Mi opinión es que los titu-
lares deberían ser otros que 
hablen de solidaridad, no de 
tanta violencia y agresividad.

Ejemplos de solidaridad:
- Son las personas que le de-
dican su tiempo a otras a tra-
vés de las diferentes ONG o 
cooperativas.
- Son las chicas que nos dedi-
can su tiempo a nosotros, los 
internos de los diferentes cen-
tros universitarios en contex-
to de encierro, para impartir 
los diferentes cursos extracu-
rriculares por los cuales no 
reciben remuneración, o reci-
ben muy poca. Por su tiempo, 
a veces dejan de hacer sus 
cosas porque creen y confían 

en que, con su dedicación y 
tiempo, algo bueno va a sur-
gir. Por ejemplo, esta revista.
- Son los internos, que recolec-
tan comida (carne, pollo, fru-
ta, leche) para los comedores 
sociales en sus barrios o villas.
- Es el taller de carpintería, 
que fabrica juguetes para do-
narlos a hospitales y salas 
pediátricas.
- Es el interno que pone a dis-
posición de su compañero el 
auto de su familia, para traer 
a la familia del compañero, 
que no viene a verlo porque 
tal vez no tiene ni para pagar 
el pasaje para llegar al penal.

No sé si mi opinión está 
condicionada porque soy 
una persona que siem-
pre perteneció a colecti-
vos vulnerables (pobre) y 
ahora privado de la liber-
tad. Día tras día, somos 
atropellados, humillados y 
maltratados. A pesar del 
maltrato físico y psico-
lógico, no devolvemos la 
violencia que recibimos, 
sino que somos solidarios 
y tratamos de compartir lo 
poco que tenemos con el 
que no tiene o tiene menos, 
para que así la dura carga 
que llevamos todos sea un 
poco menos pesada.

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
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EL VUELO Y EL VÍA 
CRUCIS O CALVARIO

Aclaro: vuelo es vuelo de avión; vía crucis o calvario es la cárcel. 
Todos se preguntarán si estoy loco por hacer esta comparación 
(tal vez, un poquito). Paso a explicarles: es que, a mi entender, 
un vuelo y un vía crucis o calvario tienen etapas muy diferentes 
y a la vez muy similares.

Cuando uno va a viajar, lo primero es planificar el viaje: para dónde vas, 
cuántos días pensás durar, qué sitios querés conocer, dónde te vas a hospe-
dar, cuánto es el máximo para gastar, si vas solo o acompañado, etcétera.
Cuando alguien va a delinquir, planifica lo que va a hacer. No improvisa o 
lo hace por hacer algo que surgió. Se toma su tiempo en pensar qué y cómo 
lo va a hacer, cuándo, dónde y por qué.

Arreglar las maletas: depende de dónde elegís ir es lo que vas a llevar. Quie-
re decir ropa y equipo acorde a las actividades planificadas.
Arreglar las herramientas y equipo que vas a necesitar para el laburo que 
has planificado.

Llega el día del viaje. Ponés rumbo al aeropuerto.
Día de poner en ejecución lo planificado.

Check-in en el aeropuerto. Mostrador de la línea aérea en la que se va a viajar.
Detención y toma de datos y fotos en comisaría de la zona del hecho.

Control de migraciones.
Sede judicial que te decreta la prisión preventiva.

Paseo en el aeropuerto y espera en la sala de espera.
Paseo por diferentes juzgados hasta llegar a la Unidad 28 “Corte Suprema 
de Justicia de la Nación”, a la espera de un lugar de alojamiento semidefini-
tivo en un penal.

Control de boarding pass y requisa antes de abordar o entrar en el avión.
Ratificación de datos, nuevo control de huellas en ingreso y requisa integral 
por el personal de requisa del penal.

Una vez a bordo, caminás hasta la silla asignada.
Llegás a ingreso a la espera de un módulo semidefinitivo.

» POR EL HOLANDÉS
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Todos estos pasos son un calvario o vía crucis, resultan agotadores. La “28” 
quiere decir ‘la Corte Suprema de Justicia de la Nación’. Es la sala de espera, 
el lugar que algunos jueces han clausurado varias veces por no cumplir con 
lo más mínimo para alojar seres humanos. Pero el servicio penitenciario 
vuelve y la usa alegando que no dispone de otro lugar para la espera.
¿Por qué la comparación entre vuelo y cárcel? Es porque, a mi entender, 
lo que agota e inquieta es, justamente, pasar por todos estos pasos, con la 
suma de alguna que otra cosa.

En el caso del vuelo: a esos pasos le sumás el despegue, el aterrizaje, el tiem-
po de vuelo. Y pasarás a disfrutar las vacaciones deseadas.
En el de la cárcel: a esos duros pasos le sumás más o menos lo mismo. Y la 
tan deseada libertad.

Despegue: Serían los primeros días, semanas o meses en prisión. Yo diría 
los primeros 2 meses: los de adaptación, los de la incertidumbre, los de 
aceptar dónde estás y el cambio radical de modo de vida.

Tiempo de vuelo: Sería el tiempo intermedio que tenés que durar en prisión.

Aterrizaje: Sería algo parecido al despegue, pero a la inversa. Ahora estás 
esperando la deseada libertad, sentís que el tiempo no pasa. En esta etapa 
estás inquieto, sensible, a la expectativa de lo que te espera una vez que 
salgas a la calle en libertad.

» ILUSTRACIÓN DANIEL REGUNAGA



 ANEXO I 
Reglamento de las Modalidades Básicas de la Ejecución 
(Progresividad del Régimen Penitenciario, Programa de 
Prelibertad y principales disposiciones relacionadas)
I. Progresividad del Régimen Penitenciario
Principios Básicos

ARTÍCULO 1º — La progresividad del régimen penitencia-
rio consiste en un proceso gradual y flexible que posibilite 
al interno, por su propio esfuerzo, avanzar paulatinamente 
hacia la recuperación de su libertad, sin otros condiciona-
mientos predeterminados que los legal y reglamentaria-
mente establecidos. Su base imprescindible es un programa 
de tratamiento interdisciplinario individualizado.
ARTÍCULO 5º — La progresividad del régimen peniten-
ciarlo en todos sus períodos o fases, sólo es aplicable a los 
condenados con sentencia firme y a los procesados que se 
hayan incorporado a la Ejecución Anticipada Voluntaria 
prevista en el Título IV del Reglamento General de Pro-
cesados, aprobado por Decreto del Poder Ejecutivo Na-
cional n.° 303 del 26 de marzo de 1996, con la limitación 
prevista en su artículo 37.

 Período de Observación 
ARTÍCULO 7º — El Período de Observación consiste en 
el estudio médico-psicológico-social del interno y en la 
formulación del diagnóstico y pronóstico criminológicos. 
Comenzará con la recepción del testimonio de sentencia 
y del cómputo de la pena en el Servicio Criminológico, no 
pudiendo exceder los TREINTA (30) días. Recabando la 
cooperación del interno, el equipo interdisciplinario con-
feccionará la Historia Criminológica.
ARTÍCULO 11. — Al término del Período de Observa-
ción, el responsable del Servicio Criminológico, elevará 
al Director del establecimiento un informe proponiendo 
la fase del Período de Tratamiento para incorporar al in-
terno, el establecimiento, sección o grupo a que debe ser 
destinado y su programa de tratamiento. Este deberá con-
tener las recomendaciones respecto a:
a) Atender a su salud psicofísica;
b) Mantener o mejorar su educación;
c) Promover su aprendizaje profesional o actividad laboral;
d) Posibilitar las exigencias de su vida religiosa;
e) Facilitar y estimular sus relaciones familiares y sociales;
f) Desarrollar toda actividad de interés, de acuerdo a las 
particularidades del caso, teniendo en cuenta la fase pro-
puesta y lo dispuesto en los artículos 15, 19 y 22.

EJECUCIÓN DE LA PENA PRIVATIVA DE LA LIBERTAD
Decreto 396/99

 Período de Tratamiento 
ARTÍCULO 14. — El Período de Tratamiento, consistente 
en la aplicación de las determinaciones del Consejo Co-
rreccional a que se refiere el artículo 17, será fraccionado 
en tres fases sucesivas:
a) Socialización;
b) Consolidación;
c) Confianza.

 Fase de Socialización 
ARTÍCULO 15. — La Fase de Socialización consiste, pri-
mordialmente, en la aplicación intensiva de técnicas in-
dividuales y grupales tendientes a consolidar y promover 
los factores positivos de la personalidad del interno y a 
modificar o disminuir sus aspectos disvaliosos.
ARTÍCULO 16. — La Fase de Socialización se iniciará con 
la incorporación del interno al establecimiento, sección o 
grupo indicado en el Período de Observación. Los primeros 
QUINCE (15) días deberán ser destinados a la facilitación de 
los medios apropiados en cada caso para que el interno pue-
da incorporarse naturalmente al programa de tratamiento.
ARTÍCULO 17. — Dentro del plazo de QUINCE (15) días 
de la incorporación del interno a la Fase de Socialización, el 
Consejo Correccional deberá reunirse en pleno a fin de con-
siderar cada una de las recomendaciones formuladas por el 
Servicio Criminológico para el tratamiento y examinar su 
factibilidad en concreto. A su término, el Consejo Correc-
cional adoptará las determinaciones pertinentes respecto a:
a) Salud psicofísica;
b) Capacitación y formación profesional;
c) Actividad laboral;
d) Actividades educacionales, culturales y recreativas;
e) Relaciones familiares y sociales;
f) Aspectos peculiares que presente el caso.
ARTÍCULO 18. — Establecido el programa concreto de tra-
tamiento, el Consejo Correccional lo informará verbalmen-
te al interno, escuchará sus inquietudes y procurará motivar 
su participación activa. En caso necesario se harán las even-
tuales rectificaciones que se estimaren convenientes.
Esta fase se cumplirá en el marco de una supervisión con-
tinua del interno.

 Fase de Consolidación 
ARTÍCULO 19. — La Fase de Consolidación se iniciará 
una vez que el interno haya alcanzado los objetivos fijados 
en el programa de tratamiento para la Fase de Socialización.
Consistirá en la aplicación de una supervisión atenuada 
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que permita verificar la cotidiana aceptación de pautas 
y normas sociales y en la posibilidad de asignarle labores o 
actividades con menores medidas de contralor.
ARTÍCULO 20. — Para ser incorporado a la fase de Con-
solidación el interno deberá reunir los requisitos y haber 
alcanzado los objetivos siguientes:
a) Poseer Conducta Buena CINCO (5) y Concepto Bueno 
CINCO (5);
b) No registrar sanciones medias o graves en el último 
período calificado;
c) Trabajar con regularidad;
d) Estar cumpliendo las actividades educativas y las de 
capacitación y formación laboral indicadas en su progra-
ma de tratamiento;
e) Mantener el orden y la adecuada convivencia;
f) Demostrar hábitos de higiene en su persona, en su alo-
jamiento y en los lugares de uso compartido;
g) Contar con dictamen favorable del Consejo Correc-
cional y resolución aprobatoria del Director del estable-
cimiento.
ARTÍCULO 21. — La Fase de Consolidación comportará 
para el interno:
a) La posibilidad del cambio de sección o grupo dentro 
del establecimiento o su traslado a otro apropiado a la fase 
alcanzada;
b) Visita y recreación en ambiente acorde con el progreso 
alcanzado en su programa de tratamiento;
c) La disminución paulatina de la supervisión continua, 
permitiendo una mayor participación en actividades res-
pecto de la fase anterior.

 Fase de Confianza 
ARTÍCULO 22. — La fase de Confianza consiste en otor-
gar al interno una creciente autodeterminación a fin de 
evaluar la medida en que internaliza los valores esenciales 
para una adecuada convivencia social, conforme la ejecu-
ción del programa de tratamiento.
ARTÍCULO 23. — Para la incorporación a la fase de Con-
fianza se requerirá reunir los requisitos y haber alcanzado 
los objetivos siguientes:
a) Poseer en el último trimestre conducta Muy Buena SIE-
TE (7) y concepto Bueno SEIS (6);
b) No registrar sanciones disciplinarias en el último tri-
mestre calificado;
c) Trabajar con regularidad;
d) Estar cumpliendo las actividades educativas y las de ca-
pacitación y formación laboral indicadas en su programa 
de tratamiento;

e) Cumplir con las normas y pautas socialmente aceptadas;
f) Contar con el dictamen favorable del Consejo Correccio-
nal y resolución aprobatoria del Director del establecimiento.
ARTÍCULO 24. — En el caso de promoción excepcional 
del interno a esta fase, según lo previsto en el artículo 4º, 
se deberá dar cumplimiento a las disposiciones de los ar-
tículos 17 y 18.
ARTÍCULO 25. — Esta fase consistirá, según las caracte-
rísticas de cada establecimiento, en:
a) Alojamiento en sector diferenciado;
b) Mayor autodeterminación del interno;
c) Ampliación de la participación responsable del interno 
en las actividades;
d) Visita y recreación en ambiente acorde al progreso 
alcanzado en su programa de tratamiento;
e) Supervisión moderada.

 Período de Prueba 
ARTÍCULO 26. — El Período de Prueba consistirá básica-
mente en el empleo sistemático de métodos de autogobierno, 
tanto durante la permanencia del interno en la institución 
como en sus egresos transitorios como preparación inme-
diata para su egreso. Comprenderá sucesivamente:
a) La incorporación del interno a establecimiento abier-
to o sección independiente que se base en el principio de 
autodisciplina;
b) La posibilidad de obtener salidas transitorias;
c) La incorporación al régimen de semilibertad.
ARTÍCULO 27. — La incorporación del interno al Perío-
do de Prueba requerirá:
I. No tener causa abierta donde interese su detención 
u otra condena pendiente;
II. Estar comprendido en alguno de los siguientes tiempos 
mínimos de ejecución:
a) Pena temporal sin la accesoria del artículo 52 del 
CÓDIGO PENAL: Un Tercio de la condena;
b) Pena perpetua sin la accesoria del artículo 52 del 
CÓDIGO PENAL: DOCE (12) años;
c) Accesoria del artículo 52 del CÓDIGO PENAL: cum-
plida la pena.
III. Tener en el último trimestre conducta Muy Buena OCHO 
(8) y concepto Muy Bueno SIETE (7), como mínimo.
IV. Dictamen favorable del Consejo Correccional y reso-
lución aprobatoria del Director del establecimiento.

////////////////////////////////////////////////////////////////////
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Bueno, esto es un relato de la vida de mi primera hija. 
Más o menos empieza así: Yo tenía 24 años y venía de 
una relación de 5 años, más o menos, donde la rela-
ción se había terminado por motivos o, seguramente, 
por errores míos. Yo estaba terminando el secunda-
rio de noche y trabajaba en un Carrefour. Vivía solo y 
alquilaba en una pensión pura y exclusivamente para 
estudiantes universitarios, pero a través de un amigo 
pude ingresar al alquiler. Bueno, ya dentro del alquiler, 
trabajaba y estudiaba por la noche en una escuela a 16 
km. del lugar donde vivía. Viví así hasta que no pude 
bancar más ese alquiler y, a través de una conocida me 
mudé a 15 cuadras del lugar donde concurría al colegio 
de 18 a 23.30. Este lugar era una casa de familia donde 
en el fondo yo pude alquilar un espacio de 3 ambientes.

Allí comencé mi vida una vez más. Me hice amigo de 
la hija de la dueña de casa y fuimos como hermanos. 
Desde ese lugar continué mis estudios y concurrí a mi 
trabajo a 16 km de distancia al cual no faltaba nunca.

Bueno, acá comienza la historia. Mi amiga me presentó a 
la mamá de mi futura hija, porque ellas dos eran amigas. 
Yo ese día tenía una cita con otra chica, pero como había 
estudiado hasta tarde me quedé dormido y llegué a la 
cita una hora más tarde y ella ya no estaba. Pegué la vuel-
ta y regresé al departamento, enojado, furioso conmigo 
mismo por haberme quedado dormido. En ese momen-
to me llama mi amiga que estaba en el departamento 
contiguo. Quería presentarme a dos amigas que eran 
hermanas. Una era morocha con rulos y la otra era me-
dio colorada. La que era colorada me miró y yo la miré a 
los ojos. Fue un minuto de saludos y me retiré porque mi 
cabeza ya estaba harta de tantas desilusiones amorosas.

Bueno, las chicas se fueron porque se les hacía tarde y mi 
amiga vino a mi departamento y me preguntó cuál de las 
dos me gustaba, y yo sin pensar le contesté “la que estaba 
sentada”, que era la colorada. Mi amiga me dijo que a 
ella también yo le había gustado y, ya que era viernes, la 
podía invitar a salir. Todo fue tan rápido que cuando me 
quise acordar estaba tomando el teléfono y concretando 
una cita para la noche, ya que era costumbre reunirnos 
los viernes en mi departamento con algunos amigos y 
amigas para comer y después marchar a algún boliche de 
la zona, o solo ir a la laguna de San Vicente.

En fin, un amigo me prestó el auto y fui a buscar a la 
colorada a su casa. Comenzamos a salir y con el tiem-

po nos casamos porque ella ya tenía una hija con otra 
persona y sus padres no querían que salga con nadie si 
no se casaba. Y pensaron que con eso me iban a alejar. 
Pero, al contrario, me casé y después de un año tuvimos 
a mi primera hija.

Yo no tenía casa ni trabajo fijo, solo una cama de una 
plaza y mis cosas personales. Solo contaba con una co-
cina de 4 hornallas y un horno pequeño. Pero sí tenía 
las ganas y las fuerzas necesarias para afrontar  una fa-
milia. Bueno, me fui del alquiler y terminamos viviendo 
en la casa de sus padres en la planta baja, donde había 
un local y un baño. Allí comencé a buscar trabajo. Solo 
vivía de changas que nos alcanzaba para los pañales, un 
poco de comida y el pago del alquiler del local.

Cuando nació mi hija, un día íbamos al hospital con la 
madre y vi un cartel en una vidriería y carpintería de 
aluminio. Lo leí y entré a preguntar, pero el dueño no 
estaba. Su hijo me atendió y me dijo que regresara más 
tarde. Seguimos camino al hospital para un control de 
mi hija. A la vuelta volví a pasar por el lugar donde vi el 
cartel y hablé con el dueño, quien me tomó inmediata-
mente porque era un hombre de buen corazón y vio a 
un joven, a su mujer y sus dos hijitas.

Comencé a trabajar y me pagaba 10 pesos por día (pa-
recerá poco, pero en ese momento me alcanzaba para 
solventar los gastos básicos de mi familia). Comencé a 
progresar y a trabajar más, aprendí el oficio y logré ganar 
15 pesos por día. Como el padre de la mamá de mi hija 
no me aceptaba terminamos en la calle los cuatro. Pero, 
como dije antes, yo tenía todas las fuerzas para tener una 
familia, y eso no fue problema. Yo ya tenía un as bajo la 
manga y hacía una semana que había alquilado un depar-
tamento interno, cerca de mi trabajo, y nos fuimos con mi 
familia a él. La verdad es que por dentro estaba destroza-
do porque no podía entender por qué Dios me castigaba 
de esa manera y hoy comprendí que él solo me probaba.

Bueno, la vida continuó con mi familia en ese lugar 
hasta que, un día, no pude pagar un alquiler y mante-
ner a mi familia, y me fui a vivir a lo de mi mamá. Ella 
no era mi madre biológica, era una señora con la cual 
mi papá formó pareja y él se fue y me abandonó, y ella 
me crió. Desde allí seguí yendo a la vidriería a trabajar 
orgulloso por las hijas que tenía, las que me daban las 
fuerzas para seguir trabajando.

Historia de mi primera hija
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Un día, 23 de diciembre, yo tenía que trabajar hasta tar-
de, pero en mi casa no había pan, ni pañales y tomé la 
decisión de pedir plata adelantada para comprar las pro-
visiones y al mediodía, en mi media hora de descanso, 
llevar las cosas a mi casa. Mi jefe me dijo que me llevara 
la camioneta y yo le dije que me era más rápido con la 
moto, que era mía. Ese fue el peor error que cometí.

Tomé la moto y me dirigí a mi casa a todo motor… has-
ta que a un par de cuadras de mi casa choco con un 
auto de frente y el mundo se me apagó: solo veía como 
el pan y los pañales volaban por el aire y yo también. 
Fueron milésimas de segundo donde lo único que se 
me pasaba por la cabeza era que no les iba a poder en-
tregar las cosas a mis hijas (digo “hijas” porque a pesar 
de que la otra nena no era mía, la sentía igual que a 
mi propia hija). Bueno, termino tirado en el piso con 
una pierna rota y gritando: “Junten el pan y los paña-
les que es lo único que tienen mis hijas”. En medio de 
tanta desorbitación no me daba cuenta del accidente y 
de que estaba tirado en medio de una avenida, todo ras-
pado y con un hueso fuera de mi pierna. Solo pensaba 
“¿por qué a mí?”. Se acercó un muchacho y le di la direc-
ción de mi casa y fue a avisar. Esto pasó a las 12.30 del 
mediodía. Y quien era mi esposa en ese momento no 
apareció. Estuve tirado en el asfalto hasta que vinieron 
los bomberos y una ambulancia, que tardó como dos 
horas. Me llevaron al hospital de la zona y mi esposa 
nunca llegó. Ahí me di cuenta de que estaba solo en la 
vida y en el mundo, porque no podía contar con dos 
criaturas solamente.

Pasé un día en el hospital hasta que se decidió a aparecer 
la madre de mis hijas. Como dije anteriormente, Dios 
me estaba probando una vez más. Estuve en el hospital 
con sueros en los brazos, una pierna enyesada y todo ras-
pado, a tal punto que las sábanas se me pegaban en la 
piel, ya que mi esposa tenía que venir a bañarme e higie-
nizarme y traerme ropa íntima, (o sea, calzoncillos) pero 
nunca venía y las enfermeras eran quienes me aseaban. 
Hasta que un día un muchacho que estaba en la cama de 
al lado observaba cómo yo me hacía mala sangre por no 
ver a mis hijas y me dijo: “Flaco, vos acá y tu mujer en 
mi barrio tomando cerveza con un fulano de tal”. Y me 
di cuenta de que estaba con el padre de su hija, en lugar 
de estar con mis hijas cuidándolas, que las dejaba con su 
madre con la excusa de que venía al hospital a verme.

Un día apareció mi tío en el hospital. Este tío es como 
un padre para mí. Me trajo unas cosas de higiene y una 
carta de mi tía. Él se enteró porque le parecía raro que 
yo no lo llamara por teléfono o lo visitara y se acercó 
hasta la casa de mi mamá de corazón. Ella le dijo lo 
que me había pasado. Pues así fue como me encontró y, 
cómo es la vida, allí conocí a una tía y primos que nun-
ca había visto. Era una hermana de mi papá biológico. 
Estos últimos me dieron una mano y me dijeron que 
cuando saliera del hospital podía ir a su casa con mi 
familia hasta que me recupere.

Pasó el tiempo y no aguanté más. Me escapé del hospital 
y me dirigí con las muletas como punto de apoyo a mi 
casa, con la esperanza de encontrar a la mujer que era 
mi esposa y a mis hijas. Pero lo único que encontré fue-
ron problemas: sin gas, sin pan, sin nada más que una 
habitación vacía, solo estaban las cosas personales de mi 
familia y mi madre muy enojada con mi supuesta esposa. 
Después de un par de palabras tomé mis muletas y me 
dirigí hacia la calle donde, en la vereda, me encontré con 
mi papá que hacía mucho tiempo que no lo veía. Char-
lamos unos segundos y se marchó, y yo seguí mi camino 
hacia la casa de mi suegra a buscar a mis hijas.

Cuando llegué, mis hijas no estaban y su madre tam-
poco. Sin pensar, pegué la vuelta y me dirigí así a mi 
casa y en el camino las encontré a las tres. Lo único que 
pude hacer en ese momento fue abrazar a mis hijas. Mi 
mente no estaba clara por toda esa situación, así que sin 
pensar las tomé a las tres y nos fuimos a la casa de mi 
mamá, sin pedir explicaciones a la madre de mis hijas. 
Lo único que hice fue pensar “ojos que no ven, corazón 
que no siente”. Cuando llegamos a casa de mi mamá, 
ella le reclamó a mi esposa, en desacuerdo con su accio-
nar hacia conmigo y mis hijas. Entonces cerré los ojos, 
tomé todas nuestras cosas y nos marchamos como si 
fuéramos una familia feliz. Fuimos a la casa de mi tía 
recién conocida, ella me brindó su hogar como si fuera 
mío. Su casa quedaba a la vuelta de la casa del fulano de 
tal, con el cual mi esposa mantenía una relación parale-
la, pero yo no sabía que él vivía en la zona.

Un día como tantos días, yo tenía la costumbre de aga-
rrar el documento de mi hija y mirarlo y ojearlo sin sen-
tido. En realidad, en ese momento no me daba cuenta 
de que el sentido era saber que una personita llevaba mi 
apellido y que ya no estaba solo en el mundo, que tenía 
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una razón para seguir viviendo. Cuando abro el docu-
mento me encuentro un papel con un número de telé-
fono y un nombre. Me quedé pensando sin comprender 
lo que estaba pasando o, mejor dicho, sin querer ver la 
realidad de mi matrimonio. Suspiré por un rato con los 
ojos llorosos y me perdí en mi interior por un instante. 
Dije “no es posible Dios”, y tomé la decisión de llamar 
y hacerme pasar por el hermano de ella. La verdad, me 
saqué la venda de mis ojos y vi la realidad, ya no éramos 
una familia. Eso es lo que sentí en ese momento. Sabien-
do la verdad, le planteé lo que estaba pasando y me dijo 
que no era verdad. Dejé de lado todos mis principios y 
le creí o, mejor dicho, le di una oportunidad más aunque 
no soy Dios para dar oportunidades. Intenté mantener 
una familia sin saber lo que el destino me deparaba.

Tomé a mis hijas y mi mujer y nos fuimos de la casa de 
mi tía, porque no soy quién para traer problemas a quien 
me ayuda sin pedir nada a cambio. Retornamos al me-
dio terreno que había comprado y con la plata que me 
dieron por el accidente compré una casilla prefabricada 
a la bartola. Allí comencé de nuevo, tratando de man-
tener a mi familia, tanto económica como emocional-
mente. Fue un intento fallido, porque lo que yo quería, 
ella se ve que no. Comencé a ir a trabajar a la vidriería, 
pero los problemas no terminaban allí. Mi hija ya tenía 
un año y mi matrimonio ya no funcionaba, pues yo ya 
no confiaba en esas salidas a la casa de su mamá.

Un día, ya con la mente que no me dejaba pensar, co-
mencé a seguirla, pero no la podía enganchar porque 
mi trabajo no me daba tiempo ni respiro. Mi locura 
por saber la verdad me llevó a perder mi trabajo. Pero, 
como siempre, tenía ese as bajo la manga: conseguí otro 
trabajo, el cual le dio a ella más tiempo para seguir en 
su mundo de trampas y engaños.

Hasta que un viernes me preguntó si podía ir a un boli-
che con la hermana porque el novio tocaba en una ban-
da. Y bueno, yo ya desahuciado le dije que sí, pero que 
viniera a las 4 de la mañana porque yo me iba a las 4.30 
a trabajar. Pero, qué loco, justo en ese boliche estaba un 
amigo mío que la conocía. Me llamó y me dijo que ella 
estaba con un muchacho de pelo largo a los besos lim-
pios. Yo le mentí a mi amigo y le dije que ya no era mi 
mujer. Corté y lo único que hice fue abrazar a mis hijas, 
que estaban conmigo durmiendo, y lloré por dentro sin 
derramar una sola lágrima. A las 4 me levanté, cambié a 
las nenas, me dirigí a la casa de mi mamá, que quedaba 
a tres cuadras de la mía, y le dejé a las nenas diciéndole 
que me tenía que ir a trabajar y que la madre se fue 
al hospital. Me creyó a medias. Me fui hacia la parada 

de colectivo y cuando estaba allí vi pasar un auto color 
blanco con cuatro personas, que paró a media cuadra 
de donde yo estaba. Y ¿saben qué?, bajó mi mujer con 
un muchacho de pelo largo y se pusieron a despedirse 
a los besos, mientras yo miraba desde la oscuridad. Por 
dentro me corría un mar de lágrimas y esa sensación de 
desazón, sin poder creer lo que veía. Mi mente me decía 
que si perdía el trabajo, perdía todo. Y en ese momento 
de trance que estaba pasando llegó mi colectivo y me 
subí mirando hacia atrás. Me bloqueé. Respiré profun-
do y me dije “el amor no se mendiga ni se compra”.

Terminó mi día de trabajo, cobré y me dirigí a la esta-
ción de trenes para regresar a mi casa, la cual ya no era 
un hogar. Desde la estación llamé a mi amigo y le pedí 
si podía hacerme un flete. Este amigo era a quien le 
mentí horas atrás sobre el estado de mi matrimonio. Él 
me dijo que sí, pero que podía recién tipo 22. “Listo”, le 
dije. Regresé a mi casa y ellos no estaban. Solo una nota 
que decía: “Estoy con las nenas en casa de mi mamá. 
Pasanos a buscar por allá”. Me senté en una silla, pensé 
y esperé a mi amigo. Él llegó, me abrazó y me dijo “¿a 
dónde vamos?”. Cargamos todo y nos fuimos rumbo a 
la casa de mi suegra. Yo sin decir palabras y él tratando 
de explicarme que las cosas se dan por algo. Al llegar, 
salió con mis hijas y me dijo “Vamos a casa”, como si 
no pasara nada. Yo no respondí, solo besé a mis hijas y 
le bajé las cosas, le dije que nos tomáramos un tiempo 
y me marché sin mirar atrás, con el alma destrozada y 
certificando que “ojos que ven, corazón que siente”.

Al llegar a mi humilde casa, ya vacía, sin sentido, me 
despedí de mi amigo. Él, tratando de alentarme sin éxi-
to, decidió sabiamente como hacen los amigos de ver-
dad despedirse y se marchó.

Yo caí en una depresión que me costó no solo el trabajo, 
sino la oportunidad de una familia. Ella intentó varias 
veces pedir disculpas, pero lo hecho, hecho está. Como 
a las dos semanas, me decidí a salir de esa depresión 
y busqué trabajo. Lo encontré en el mismo lugar que 
cuando comencé a tener a mi familia, en la vidriería.

Un día, cuando estaba trabajando, pasaron por allí ella 
y mis hijas, sin saber que yo estaba en el lugar. Como 
cuando pasamos juntos por primera vez. Pasó a saludar 
porque el dueño las quería como si fueran su hija y sus 
nietas. Él las recibió, las saludó y le dijo si quería hablar 
conmigo. Ella le dijo que no sabía nada de mí desde 
hacía dos semanas y él le dijo que yo volví a trabajar 
con él y que estaba en la parte de atrás, trabajando. Me 
llamó mi jefe y yo acudí a su llamado. Cuando las vi 
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otra vez me quedé bloqueado, hasta que por dentro me 
cruzó una sensación de amor y desprecio, no por mis 
hijas, sino por ella. A mis hijas, las abracé y las besé 
desesperadamente a las dos y los ojos se me llenaron de 
lágrimas, y mi alma lloraba por dentro, pero mis ojos 
no largaron una sola lágrima. La miré, la saludé y ella 
me dijo que teníamos que hablar. Yo le dije que no era 
momento ni lugar, que salía a las 18, que si quería po-
díamos encontrarnos en la plaza. Ella asintió y se mar-
charon. Mi jefe, que me quería como si fuera mi padre, 
me dijo que en la vida hay que saber perdonar. Yo le 
contesté que el que te lastima una vez lo va a hacer por 
siempre. Y, la verdad, no me equivoqué.

Cuando terminó mi horario de trabajo me dirigí a la pla-
za en la que quedamos en encontrarnos. Yo llegué prime-
ro. Después llegó ella y charlamos un largo rato, pero yo 
noté o presentí algo raro dentro de mí. Ella me planteó 
que me amaba y que lo hizo por miedo a que yo la dejara. 
Eso me pareció muy raro porque lo único que le demos-
tré siempre fue lo contrario. Se excusó por la experiencia 
que había tenido con el padre de su primera hija, que las 
había dejado solas y desamparadas. La verdad, yo volví 
a caer en sus palabras y le dije que al día siguiente vol-
vieran a la casa de mi mamá, que ese día no era posible 
porque yo ya había vendido todo y estaba alquilando en 
lo de nuestra amiga, la cual nos había presentado, y que 
allí no podíamos vivir. Y que yo ese día iba a hablar con 
mi mamá y organizar todo para el día siguiente. Esa mis-
ma noche lo organicé. Todo estaba viento en popa, pero 
parece que el viento no estaba a mi favor.

Al día siguiente, me levanté y me fui a trabajar con la 
esperanza de volver a tener a mi familia. Trabajé hasta 
el mediodía y, cuando me retiraba, sonó el teléfono. Mi 
jefe me dijo que era para mí. Fui contento a atenderlo, 
como cuando un niño corre al kiosco por caramelos, 
pero cuando atendí era mi suegra. Me preguntó si era 
cierto que yo iba a volver con su hija. Cabe aclarar que 
mi suegra me quería y sabía que yo no era mala persona, 
y siempre tuve una buena relación con ella. Yo le dije 
que sí y ella me preguntó si yo sabía que su hija estaba 
embarazada. En ese momento se me derrumbó el mun-
do. Los huesos se despegaron de mi carne y cayeron al 
suelo sin que yo me diera cuenta. Le contesté que no 
y corté. Salí de mi trabajo. En busca de explicaciones 
me dirigí a casa de mi mamá y las busqué desesperada-
mente a las tres, sin éxito. Caí de rodillas en esa habita-
ción, tapándome la cara sin creer que lo que me pasaba 
fuera cierto. Traté con todas mis fuerzas de levantar mi 
pesado cuerpo, que parecía que pesaba una tonelada. 

Salí de la habitación y me fui sin 
mirar hacia atrás. Regresé al de-
partamento y me tiré en la cama, 
como si ya nada tuviera sentido. 
No podía pensar. Se ve que me 
quedé dormido y cuando me 
desperté parecía que un tren me 
había arrollado. Me bañé, comí y 
salí a caminar sin rumbo.

Cómo es el destino que en esa caminata me encontré 
con una amiga de ella y me confirmó lo que mi suegra 
me había dicho. Me despedí y le pedí que no le dijera 
nada si la veía, que yo no sabía nada de su situación. Re-
gresé al departamento y estaban mis amigos. Fingí que 
nada me pasaba. Los saludé, me saludaron y me invita-
ron al boliche, y me excusé diciendo que me tenía que 
ir a trabajar temprano. Se fueron, me acosté y la presión 
de la soledad y la angustia hicieron que me duerma un 
viernes temprano.

El sábado me levanté y me fui a trabajar y, como era de 
esperarse, ella se apareció, tipo 11 de la mañana, tratan-
do de explicar lo inexplicable. Una vez más le dije que 
no era lugar para hablar y que yo salía a las 14, que si 
quería podíamos hablar en la plaza después del horario 
de trabajo. Me dijo que sí y así fue. Vino con su herma-
na, nos sentamos y le pregunté si era verdad que estaba 
embarazada. Hasta ese momento jamás conocí a una 
persona tan, pero tan convencida de sus mentiras, a tal 
punto de perder todo por la mentira. Me dijo que no 
estaba embarazada y la hermana le decía que me dijera 
la verdad, que no tenía sentido que me siguiera mintien-
do, pero ella seguía en su postura. Yo, sin poder pensar, 
le dije que si estaba embarazada no pasaba nada. Yo la 
aceptaba igual. Lo único que quería era saber la verdad. 
Y su hermana le decía “no seas tonta, decile la verdad”. 
Y ella no confesó. Lo único que hacía era tratar de abra-
zarme y decir “no es cierto”. Me levanté y le dije “yo ya 
no soy más tu marido, pero sí el padre de mi hija”. Y 
hablo de una porque la otra no era mía, o sea, no llevaba 
mi apellido, pero la amaba como si fuera mía. Me subí a 
mi moto y me marché, ya con otro sentir distinto a los 
anteriores. Llegué al departamento, me bañé, me cam-
bié y salí sin rumbo. Me perdí en un mundo de soledad 
y desazón. Pero no caí en una depresión, solo pensaba 
en mi hija, a quien volví a ver a los días, cuando llegué 
a un acuerdo con su madre, en el que yo cumplía con 
los deberes como padre y eso incluía visitas, alimentos 
y vestimenta. Esto duró poco, pues ella se juntó con el 
pelilargo, quien era el padre de la criatura que crecía en 
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su vientre. Este acto de ellos me privó de ver a mi hija 
por mucho tiempo. Yo solo me consolaba con una foto 
que tenía de mi hija. Recurrí a la justicia varias veces, sin 
éxito, pero nunca bajé los brazos. 

El tiempo pasó, mi vida cambió, mi trabajo cambió, todo 
en mí cambió, menos las ansias y las locas ganas de recu-
perar a mi hija. La busqué por todos lados, sin éxito, pero 
sin bajar los brazos. Mi vida tenía un sentido y por eso 
retomé mis estudios. Trabajaba y me pagaba una maestra 
particular para poder rendir las materias libres que me 
habían quedado del secundario. Ya no alquilaba. Vivía en 
lo de mi mamá con mi hermanastro. 

Un día, yo estaba trabajando en Capital Federal como 
electricista y me sonó el celular. Cuando atendí, del otro 
lado una voz masculina me preguntaba si yo era Fulano 
de tal. Yo le dije que sí y me dijo: “Tu hija te quiere ver”. En 
ese momento sentí otra vez mi esqueleto desprenderse de 
mi cuerpo y caí en una nebulosa donde no podía creer lo 
que estaba escuchando. Todo fue tan rápido que lo úni-
co que contesté fue que sí, que a dónde tenía que ir para 
verla. Solo me contestaron que después me volvían a lla-
mar para decirme dónde. Ese día volví a respirar profun-
damente. Lloré tanto que no hay expresión en el mundo 
para explicar lo que sentía. Ese día, era un viernes, trabajé 
mirando el celular todo el día. No volvieron a llamarme. 
Pensé que era una broma de mal gusto, pero no perdía las 
esperanzas de que volviera a sonar. Al día siguiente me 
llamaron y me dijeron la hora y el lugar. Yo quería que ese 
día se termine pronto para poder reencontrarme con mi 
hija, después de un año y medio sin verla.

Era sábado por la noche cuando recuperé a mi hija. Es-
taba parada en una estación de tren, acompañada de 
un masculino que yo no conocía. Él era el pelilargo. Mi 
hija corrió y me abrazó como nunca nadie me había 
abrazado en la vida. Yo la tomé entre mis brazos y la 
besé tanto, que nunca, jamás, me imaginé que el ser hu-
mano tuviera tanto amor oculto y sin poder expresarlo. 
Lloré por dentro tanto, como jamás había llorado, y mis 
ojos lloraron de la misma forma que mi alma. Por gra-
titud, le pagué una cerveza al pelilargo y charlamos un 
rato, mientras veía a mi hija devorar un pancho y una 
coca cola. Yo me quería ir con mi hija, pero me dijo que 
el domingo se la tenía que llevar al mismo sitio. Dije 
que sí, pero la verdad mentí. Solo quería salir corriendo 
de ese lugar con mi hija, pero no corrí. Caminé con ella 
en mis brazos, sin mirar hacia atrás. La verdad tenía 
miedo, valor e impotencia, pero todo eso lo dejé en el 
camino, porque yo ya tenía a mi hija conmigo y sabía 

que no nos íbamos a separar nunca más. La verdad, ya 
no me importaba nada, solo alejarnos. Y así fue.

En ese momento mi hija tenía 2 años y medio. Llega-
mos a la casa de mi mamá, era tarde y yo estaba cansa-
do por el trabajo y por la situación. Pero la emoción era 
tal, que no me importaba. Entramos, la bajé al suelo y 
me puse a sacar cosas de una cajonera que tenía, pues 
era lo único que yo poseía de muebles para la ropa. Mi 
hija me preguntó qué hacía y le respondí que hacía lu-
gar para sus cositas, las cuales no eran muchas. En ese 
instante se puso a llorar y me dijo, con sus palabras, 
que nunca nadie le había hecho lugar para ella y que 
su mamá le había dicho siempre que yo estaba muerto. 
Pero ella se enteró de la verdad por su abuela, que le 
mostró fotos mías y le dijo que su papá estaba vivo. La 
tomé entre mis brazos y le dije que jamás por nada del 
mundo nos íbamos a separar. Lloramos juntos, no sé si 
de tristeza o de felicidad.

¿Saben qué? Mi promesa se cumplió. Luché tanto que 
hoy mi hija tiene 20 años, va a la universidad, y lo único 
que nos separó fue la cárcel, el encierro, la privación de 
mi libertad. Pero si hay algo que no nos pueden quitar es 
el gran intenso amor que yo siento por mi primera hija.

Hoy tengo tres hijos más, a los cuales amo tanto como 
a ella y me llenan tanto de felicidad como si fueran mis 
primeros hijos. No hago diferencia con ninguno, pero 
lo que viví con mi primera hija no lo viví con ellos. Ha-
blo de la soledad, de la búsqueda y de la gran lucha que 
tuvimos con mi primera hija. Por suerte, ellos lo único 
que sufren es mi encierro y la falta de mi persona física, 
pero todos los días hablamos por teléfono y los veo los 
días de visita. Sé que no es suficiente, porque les falto 
por las noches y los días, pero sé que están bien y en 
compañía de su madre, que es mi mujer, a la cual le 
debo mucho y le agradezco las fuerzas y las ganas que 
pone día a día para mantener a nuestra gran familia. 
Es duro porque sé que ella me necesita y sufre por mi 
encierro, pero tiene un gran corazón y mucha fuerza 
de voluntad para sufrir todas las miserias que tiene que 
pasar con cada visita a mi lugar de encierro.

No sé si mi relato deja un mensaje, pero mi consejo es 
luchar por los seres amados y cuidarlos como si fueran 
leones. La familia es lo más importante en este mundo. 
Los principios, la fe y el amor son los principios de toda 
familia. Hay que saber pedir disculpas de corazón cuando 
uno se equivoca, y saber aceptarlas cuando las brindan. 
Nadie es perfecto, porque la perfección no existe.
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Caen las gotas. Me mojan el cuerpo.
Se van las luces. ¡Oscura noche!

Noche de insomnio. Con lentos pasos,
en callejones angostos, ¡solo!

Donde no hay coches, ni bocinazos.
Donde no hay gritos. Escucho pasos
tan camuflados en la oscura noche.
Zumbidos vagos corren en la noche
Con tantos pasos, ¡se fue la noche!
Cruzo Corrientes, veo el Obelisco.

Y allá adelante, veo Cerrito
llena de luces, clarean la noche.

Y en la 9, Julio con flores,
en Buenos Aires se van las noches.

Un frío de otoño toma la noche.
¡Ciudad amada! Llena de vida.
Estoy muy lejos de Chacarita.

Mi Buenos Aires, eres querida.
En Buenos Aires, sonreí en la noche

Porque en Baires
¡noches son noches!

Porque solo se terminan
cuando ella se va 

con el rocío de la noche, 
dejando recuerdos.

Que en Buenos Aires 
es de bodega en bodega,

de la milonga al tango
y de San Telmo a Palermo,

del cielo al infierno,
como una letra de tango…

PORTEÑA AMADA
» POR  MARCUS, EL NEGRO
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Incomprensible
Nunca comprendería 
lo que estaba por vivir,
que en vos pensaría
y mi corazón más fuerte iba a latir.
Y cómo confesaría
con mis labios
que sin barreras te amaría.
Se lo confieso a Dios.
Sin control lo gritaría
a todos los vientos del cielo.
Con toda mi furia diría
que sos mi único anhelo.
Si te amo, ¿quién me juzgaría?
Si me hallan culpable,
no me importaría.
¿Ley quién en mí impondría?
¿Quién me condenaría?
Tampoco a nadie respetaría.
Con mi amor de manifiesto,
mi valor juntaría
para decirte lo que siento.
Mi poema a vos te escribo
todas las noches antes de dormir,
a la mañana siguiente
sos mi ganas de vivir.

RAÚL ARRIETA

El dolor construye vida
Intuimos que dentro del desorden del mundo 

hay cierto orden. Tal vez una defensa ante la 
desolación y el sinsentido, pero cierto es que cada 
día que pasa parece más evidente que la armonía 
existe; que por encima del fragor de las pequeñas 
cosas hay una serenidad universal, sublime, tan 
universal y tan sublime que ciertamente resulta 
de muy poco consuelo cuando el horror se abate 
sobre nuestra pequeñez, sobre el aquí y el ahora. 
Pero, a veces, la conciencia se consuela con esa 
percepción global del equilibrio, con la intuición 
de que todo está relacionado de algún modo, por 
ejemplo “el dolor”.

¿Sabían que existe un síndrome de incapacidad 
genética de percibir dolor? Existe. Y los niños 
que nacen con esta enfermedad mueren muy 
temprano. Con esto pretendo significar que 
incluso el dolor, tan abominable, tan impensable, 
tan inadmisible, puede ocupar un lugar en el 
sistema; puede tener una razón de ser.

De hecho, “el dolor nos ayuda a estar vivos”. 
Estas palabras pertenecen a la escritora y 
periodista española Rosa Montero. Las entiendo 
apropiadas para nuestra situación. Está en cada 
uno de nosotros transformar el hecho doloroso del 
encierro en una vida más reflexiva e idónea.

ADRIÁN MARCELO ZEBALLOS

Sabés… que te amo desde la noche 
en que te vi.
No sabés… que día a día este amor 
crece más.
Sabés… que el tiempo a tu lado fue 
lo mejor que viví. 
No sabés… que hoy sobrevivo 
soñando que vos vuelvas.
Sabés… que te miento en cada 
ocasión y sin razón.
No sabés… que acepto condena 
perpetua si no te convence mi 
verdad.
Sabés… que mis errores te alejaron 
de aquí.
No sabés… que sin vos todo es 
más gris y, tarde, pero aprendí.

Sabés… que muchas veces no 
merezco tus visitas.
No sabés… que hoy aprendí a 
valorar tus esfuerzos y amor por mí.
Sabés… que solo vos conocés lo 
bueno y lo malo en mí. 
No sabés… que este amor por vos, 
día a día, renueva mi ser.
Sabés… que tus dulces labios se 
volvieron mi adicción. 
No sabés… que hoy muero feliz 
por una sobredosis de tus besos.
Sabés… que siempre enfrenté mis 
problemas con una sonrisa. 
No sabés… que en las noches, 
entre dolor y lágrimas, me duermo 
pensándote.

EL MONSTRUO (lo que sabés y lo que no sabés)

Sabés… que estas rejas sin condena 
me quieren alejar de vos. 
No sabés… que este amor es libre, 
puro e inimputable.
Sabés… que los abogados 
prometieron sacarme en un año. 
No sabés… que yo no confío en sus 
promesas porque aún sigo preso.
Sabés… que llevo tiempo sin verte 
porque vos así lo decidiste. 
No sabés… que yo no me voy a dar 
por vencido.
TE AMO MI CARITO.

 
POR JORGE ARMANDO JALDÍN NOGALES, 
DEDICADO A SU AMADA CAROLINA.
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Decir
¿Cómo puedo decir
que te amo con locura?
Se podría definir,
mi corazón te oye y se apresura.

¿Cómo te puedo contar
y expresar lo que siento?
Mi corazón late sin parar,
yo de esto no sé hablar.

Por ello me pregunto
¿Hay pena que pagar?
En amor, ley no respeto.
¿Quién podría juzgar?

Solo es mi manera de vivir,
en eso te convertiste.
Tu nombre no dejo de escribir,
mi devoción te hiciste.

RAÚL ARRIETA

Un día
Un día más,
pero yo no sabía
que el amor me sorprendería,
que a vos te encontraría,
que a primera vista me enamoraría
y jamás entender,
poder llegar a comprender
lo que estaba por vivir.
Que cuando en vos pienso 
mi corazón más fuerte va a latir.
A Dios confesar
exponer mi sentir
sin control poder gritar 
que sos mi razón de escribir
los versos en este papel.
Locura tiene mi corazón
por vos perdió la razón
se volvió loco por completo.
Valor quiero juntar
al mundo enfrentar
para poder decir
que en vos no dejo de pensar.
Si no estás, te quiero buscar
en el cielo, la tierra
y recorrer todo el mar,
sin aliento quedarme.
Mi misión es encontrarte,
mi amor entregarte,
enfrentarte y confesarte
que quiero por siempre amarte.

RAÚL ARRIETA

LA MAESTRA
De ojos dulces, de mirada tierna, de carácter alegre y decisiones firmes.
Ella había nacido para ser maestra y en cada acto lo demostraba.
–Yo me recibí de grande –decía ella.
Nos tomaba como a niños y repetía “hasta que entendieran todos”.
No le interesaba dar las clases… Ella quería que aprendiéramos.
Cuánta evaluación encubierta, cuántos “si no se callan, me voy a tener que enojar”.
Un día hablamos de Sarmiento, otro de la Madre Teresa de Calcuta, pero cómo 
expresar mi admiración si, según mi entender, ni sumándolos a ellos, los tres 
generales –para mí solo hubo tres: Juana Azurduy, San Martín y Perón–, hubiesen 
juntado el valor de sentarse en un aula –¡con treinta presos!– y hacerse respetar.
¿Quién es el ladrón? ¿Quién el asesino? ¿Quién el inocente? No importaba. Ella 
enseñaba poniendo los útiles, que descontaba de su magro sueldo. 
Un día no voy a estar más, todo alguna vez se termina; pero, con todo lo que 
aprendí en esta vida, siempre voy a tener en usted a mi única y maravillosa maestra.

EL CORDOBÉS

» ILUSTRACIÓN DANIEL REGUNAGA
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¿Qué nos refleja?

¿Qué nos refleja? Podríamos pensar que todo lo 
que hay alrededor, “quizás”, podemos pensar en 
el consumismo desigual que nos oprime hasta 
dejarnos sin oxígeno…
Hay capacidad y herramientas en la 
dependencia. Si fuera organizativa, sin mirar 
tanto los fines de lucro.
Suena fácil. No creo que sea imposible. Con el 
dinero vivimos todos: comemos, nos vestimos, 
etcétera. Quisiera aclarar que nos olvidamos de 
compartir, sin pensar que algún día usaremos 
el verbo “partir”.
Digo con esto que si compartiéramos más, si 
nos comprometiéramos más con aquellos que 
tienen poco por culpa de la desigualdad, valga 
mi redundancia, lo equitativo sería de un orden 
un poco más igualitario. Con todo respeto, lo 
dice un presidiario…

MAIKEL - PVC

Más allá de todo agradecido

Es lindo agradecer,
no importa la mañana o el 
atardecer,
Son formas de crecer.

No creo que esté de más
decir gracias…
Se respeta, se valora, hace a la 
confianza.

Pasa a ser una alianza
de que, porque haya errores,
son formas de valores.

De mil amores,
somos actores
de nuestra propia película.

Practicamos el día a día.
Somos seres sufridos,
pero sabemos y aprendemos
¡a decir gracias!

MAIKEL

Hay que tener sangre fría para 
aceptar tu culpabilidad, tu fracaso   
y aprender de tus errores cometidos.
Tenés para pensar en tu celda, 
fría y solitaria, en tus noches de 
soledad, soñando con tu libertad.

J. S. R.  Y  D. G. R.
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YOU TUBE
Queriendo imaginar una vida electrónica, por llamarla 
así, desde la metáfora que voy a plasmar en este papel.
No tengo “buscador” –Google–, para encontrar 
entre qué calle y qué calle hallaba mi sentido; o lo 
que quisiera buscar wasapeando con mi pulgar y 
digitalizando los errores de comprensión cuando 
cada cual interpreta lo que quiere; facebookeando 
con amigos que no son, porque tan solo quieren 
agrandar su lista de contactos y llegar a ser 
populares, cuantos más agregan en sus contactos y 
estados mal interpretados en lo público y aquello 
que realmente esconden en lo privado. Y se van 
perdiendo aquellas charlas presenciales y tantas 
cosas que fueron lindas en su momento.
Tuiteando mi enojo, perdí el abrazo sincero que 
quedó en el olvido, con ir a tomar la leche después 
del colegio con amigos.

www.com.ar
ja, ja, ja

MAIKEL
Adiós

Para mi amigo y hermano, 
Peladito. Q. P. D.

No creo que sea de cobarde
irse de la vida

sin pedir permiso

Cuando vivimos
en el mismo terreno,

pero todo pasa a ser “ajeno”

La presión psicológica
de sentirse apretado

y que te sientas a un lado

La despedida queda
en aquella sonrisa

que en tantas veces no tiene prisa

Extrañar y recordarte
Lo guardaré en alguna parte

Descansá en paz, amigo

Por favor te lo pido:
bendiciones y, si la ves
a mamá, saludala…

…te pido eso, nada más

MAIKEL - PVC

Arte
No sé si es arte
extrañarte, besarte,
mimos por alguna parte,
los nervios de tratarte.

No sé si es arte 
tocarte y apreciarte,
sentirte al desnudarte,
de a poco desatarte.

No sé si es arte,
tímida tarde,
no para cobardes,
cómplice de amarte.

MAIKEL

Monotonía única
Caminé su humedad; sus gritos de un lado 
a otro, caminatas de wachos y wachas, gente 
grande, muchos chicos.
Torres uniéndose de un lado a otro y, entre 
todo su entrelazamiento, muchísima gente 
con deseos, sueños, enfermedades, infec-
ciones; madres jóvenes, padres ausentes, 
hermanos sin vida…
Por lo que va quedando de cocheras, aba-
jo del mismo edificio, chicos fumando y 
comentando con risotadas qué pudo haber 
pasado el fin de semana.
Sus coloridos nudos y tiras hacen relucir a 
cada ser humano que le haya dado su pitada; 
entre el transcurrir el ritmo teniendo su con-
tinuidad constante, nada igual; una ciudad 
dentro de otra rompiendo paradigmáticas 
rapeadas como si fuera gaucho en la payada.
Fuerte Apache hace reaccionar al sistema.
Alguna vez dijo un amigo: 
–Extraño caminar por Ciudadela.

MAIKEL

//  EXPRESIONES CULTURALES  //  27 » DISEÑO DE PÁGINA FABIÁN RIVEROS / CRISTIAN BRITOS / RAÚL ARRIETA / JOSUÉ ANDRÉS CABRERA / JOSÉ CHANG / EL HOLANDÉS.



Para 6 personas y a gusto, con picante fuerte 
o poco picante.

~ INGREDIENTES ~
› 1 kilo de pescado
› ½ taza de leche
› 1 kilo de limón
› 1 kilo de cebolla
› ½ kilo de papa
› ½ kilo de lechuga
› 3 rocotos rojos (picante)
› 4 dientes de ajo
› 1 cucharada de jengibre
› Pimienta, comino, ajinomoto y sal a gusto.

~ PREPARACIÓN ~
En un bol grande, poner el pescado sin piel y ya cor-
tado en cubitos. Luego, exprimir el limón y echar 
todo el jugo en el bol. Dejar reposar por 5 minutos. 
Incorporar a gusto el ajo, la pimienta, el comino, 
la sal, el ajinomoto y el jengibre bien picado, mez-
clando bien todos estos condimentos. Dejar reposar 
de 15 a 20 minutos. 
Luego incorporar el picante (rocoto) y la leche, tam-
bién a gusto. Mezclar bien y, según si a las personas les 
gusta el picante, se echa más o sino muy poco. La papa 
tiene que estar cocida (hervida) y cortada en rodajas.

~ PARA EL EMPLATADO ~ 
Colocar en un plato la lechuga en un costado y 
encima la papa. Luego, servir todo el preparado en 
el bol con un cucharón encima de la papa. ¡Y listo! 
A degustar este plato especial típico de mi país, Perú.

ARROZ CHAUFA

CEVICHE

» POR LUIS ENRIQUE OJEDA MARCOS

» POR LUIS ENRIQUE OJEDA MARCOS
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Este plato se prepara de diferentes maneras y con dife-
rentes tipos de carne. Puede ser de pollo, carne, cerdo, 
pescado, mariscos, etcétera, a gusto de quien lo pre-
para. Ahora vamos a hacer un arroz chaufa de pollo.

~ INGREDIENTES ~ Para 6 personas

› 1 kilo de arroz
› 1 docena de huevos
› ½ kilo de pechuga de pollo
› Salsa de soja
› Pimienta, comino, ajinomoto, a gusto
› Ajo, jengibre, cebolla de verdeo, a gusto
› Aceite, c/n

~ PREPARACIÓN ~

1º paso: En una olla, verter un chorro de aceite y echar 
el arroz. Agregar agua fría al ras del arroz. Dejar por 
10 minutos a fuego máximo y luego bajar el fuego a 
mínimo hasta que granee el arroz.

2º paso: Cortar el pollo en cubitos, también el ajo y 
el jengibre cortado bien chiquito en una sartén o en 
un wok. Agregar el aceite, condimentar el pollo con 
pimienta, comino, ajo, jengibre, sal y ajinomoto.
Una vez que esté todo bien mezclado y a gusto de uno, 
agregar ½ docena de huevos en la sartén. Remover bien 
y luego agregar el arroz y la salsa de soja. Una vez mez-
clado todo, echar la cebolla de verdeo cortada bien chica.

3º paso: Agregar la otra ½ docena de huevos. Echar en 
un bol y batirlo. En una sartén, agregar aceite y hacer 
tortillas u omelets (3 o 4). Cortarlos en tiras largas.

~ PARA EL EMPLATADO ~ 

En un plato playo, agregar el chaufa y luego decorar 
con tiras de omelet a gusto y listo.



~ INGREDIENTES ~

Masa
› 3 yemas de huevo
› 1 huevo entero
› 150 g de azúcar
› 150 g de manteca
› 300 g de harina

Crema de limón
› 1 lata de leche condensada
› 3 yemas de huevo
› 2 limones

Merengue
› 3 claras de huevo
› 3 cucharadas soperas de azúcar

~ INGREDIENTES ~ Para 6 unidades

› 500 g de harina 0000
›1 cucharadita de polvo para hornear 
(100 g de levadura)
› 1 cucharadita de bicarbonato
› 220 g de azúcar
› 480 cm3 de leche
› 2 huevos
› ½ cucharadita de sal
› 200 g de manteca

LEMON PIE

MINI PANDULCES PARA NAVIDAD 
(C/U DE 1/2 KG)

~ PREPARACIÓN ~

Precalentar el horno a 160º C. 
Batir los huevos con el agua tibia y el azúcar. Agregar la 
manteca derretida y un chorrito de esencia de azahar. 
Agregar al batido la harina mezclada con el polvo de 
hornear, el bicarbonato y la sal. Amasar bien. Agregar 
la leche formando una masa blandita (como la masa de 
pizza). Dejar elevar hasta duplicar su tamaño. Luego, 
hacer 6 bollos y dejar elevar nuevamente. Agregar las 
frutas abrillantadas, chocolate o almendras a gusto de 
cada uno. Colocarlo en un molde enmantecado de ½ kg 
cada uno. Reposar hasta duplicar su tamaño y hornear 
20 minutos. Dejarlo enfriar y decorar con glaseado, ce-
reza o chocolate a gusto. 
¿Cómo saber si ya está cocinado? Después de 20 minutos 
de cocción, pinchar con un palito y tiene que salir limpio.

~ PREPARACIÓN ~

Masa
Poner todos los ingredientes en un bol. Mezclar 
y amasar. Se deja reposar 30 minutos en el frízer. Lue-
go, se da la forma según el molde.

Crema de limón
Verter todo en una olla. Cocinar a fuego lento hasta 
que hierva, luego retirar.

Merengue
Mezclar y calentar a baño maría hasta que el azúcar 
se funda. Retirar del baño maría y batir hasta formar 
el merengue.

Luego, poner la crema de limón sobre la masa y deco-
rar con el merengue.

» POR MARIO ARIAS

» POR MATÍAS VALENZUELA
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PARA MI VIDA, MI LOQUITA



Libertad Rugby Club
Por Fabián Riveros

El taller Libertad Rugby Club se lleva adelante desde hace casi dos 
años en el módulo 4 del Complejo Penitenciario Federal n.º 1, con 
el esfuerzo de jugadores de distintos equipos del Gran Buenos Aires 
como Santiago, Fernando Balcarce, Juan Balcarce, Rama, Porco, Pato y 
Marcos. Ya compitieron en partidos con el módulo 1 del mismo complejo 
y con los Espartanos, de la Unidad 48 de San Martín.

Además de la actividad deportiva, el taller se propone ofrecer 
contención a los pibes al momento de recuperar su libertad, 
brindándoles apoyo fraternal y laboral, para que no reincidan. 
Ya hay ejemplos en las calles de que propuestas como 
esta funcionan: en el caso de los Espartanos, una 
experiencia similar que se realiza desde 2009, el 97 % 
de las personas que participaron no ha reincidido.

La siguiente carta fue redactada por el entrenador 
para el equipo del Libertad Rugby Club.

Querido equipo:

Hoy tuve que viajar por un compromiso con un amigo, pero no quería 
dejar de felicitarlos y decirles que me siento orgulloso de todos y 
cada uno de ustedes.

Orgulloso porque nos representaron como verdaderos hombres de rugby y 
de la nueva oportunidad que están trabajando para tener y valorar las 
verdaderas cosas importantes.

Orgulloso porque bancaron a Rama que fue el primer partido en su vida 
que refereó.

Como caballeros bancaron roces que posiblemente alguien más 
experimentado hubiera frenado.

Se merecen llevar la camiseta y vamos a mejorar en el juego.

Gracias al capitán.

Gracias a Alonso, porque fue un ejemplo.

Gracias a Kike, a Mini y a Fer por el apoyo como referentes del grupo.

Gracias a Joel, por estar atento.

Gracias a Sergio (el viejo, como varios le dicen) por alentar con 
respeto.

Gracias, Roger, por los huevos.

Gracias, Cheto, por sumarte.

Gracias, Facundo, por estar preocupado.

Gracias a todos, nuevamente.

A los nuevos, a los que volvieron, a todos.

Ya son un equipo. A mantenernos y mejorar.

Nos salvamos en racimo.

Gracias, los respeto mucho por lo que están haciendo.

Fer Barcalde
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Perdón 
Por Sergio Gabriel Pereyra

Ante todo, agradezco esta oportunidad de poder escribir en este curso o revista de edición. Lo 
tomé como una terapia. 

Paso a contarles que estoy casi a un año de recuperar mi libertad, eso tan deseado que creo que 
es lo más lindo que tiene la persona. Es difícil explicar por qué uno busca perderla. Poniéndome 
yo en ese lugar, cada vez que perdí mi libertad dije muchas veces “nunca más vuelvo”. He llorado 
muchas veces solo en este lugar, en mi celda, pensando en todo lo que uno pierde, en todo lo que 
uno lastima a las personas que uno ama. ¿Saben todo lo que pasé en mi vida? Me hice solo. No 
tuve la oportunidad de tener a mi padre o madre cerca. Ojo, no reprocho nada. Fue mi decisión.

A veces pienso en cómo uno hace para sobrevivir acá adentro. Lo pienso muchas veces: cómo uno 
reniega por todo y cuando está afuera no lo valora. Extraño mucho todo y cuando no lo tengo uno 
sufre demasiado y también lastima a las personas que uno ama, por ejemplo, a los hijos, a su mujer. 
Pienso en las caritas de mis 3 hijas y la de mi hijo, que hoy tiene 4 meses de vida, en la persona que 
hoy me acompaña. Eso vale mucho. Ojalá pueda disfrutar de una nueva vida y pueda demostrarme 
a mí mismo que valgo mucho. Me encantaría tener sentados a todos mis hijos en una mesa y a mi 
mujer y pedirles mil perdones por haberlos hecho llorar muchas veces. Los amo mucho y los extraño.

Esto me cuesta mucho leerlo, pero es la verdad.

Qué lindo saber cómo los chicos aprenden los números en inglés
Maximiliano Roberto Romero

Quiero contarles que llamé a mi casa y mi hijo Benjamín, de apenas 4 años, me sorprendió porque estaba 
contento y me empezó a decir los números en inglés. Y muchos de nosotros no los sabemos. Yo estoy 
cursando primer año y nos estaban enseñando los números en inglés y fue una conexión instantánea. 
Mientras mi hijo me decía unos números, yo le decía otros: él me decía del número 1 al 10 y yo le 
enseñaba los otros números. Me puso contento escucharlo a mi hijo. Él me preguntaba si yo sabía los 
números en inglés y, contento, me decía que le gustaban. 
Quería contarlo porque a veces nosotros, que nos encontramos privados de nuestra libertad, nos 
hacemos fríos y solo pensamos en nuestros problemas. Fue como mi cable a tierra para bajar un 
cambio. Y me dio muchas ganas de seguir estudiando no solo inglés. Por ejemplo, es lindo poder saber 
contestarles a nuestros hijos las preguntas que ellos quieren hacer para aprender y esto es una experiencia 
muy linda para enseñarles a nuestros hijos, sobrinos, primos, hermanos, etcétera. Nosotros somos los 
que les tenemos que enseñar a nuestros hijos. Bueno, le voy poniendo fin a esto y les dejo unos números 
en inglés. Espero que les guste. Saludos.

Inglés
Cardinal numbers 
(cárdinal námbers) = 
números cardinales
1: One (Uán)
2: Two (Tchu)
3: Three (Zri)
4: Four (For)
5: Five (Faiv)
6: Six (Six)
7: Seven (Seven)
8: Eight (Eit)
9: Nine (Nain)
10: Ten (Ten)
11: Eleven (Ileven)

12: Twelve (Tuelf)
13: Thirteen (Zertin)
14: Fourteen (Fortin)
15: Fifteen (Fiftin)
16: Sixteen (Sixtin)
17: Seventeen (Seventin)
18: Eighteen (Eitin)
19: Nineteen (Naitin)
20: Twenty (Tuenti)
30: Thirty
40: Forty
50: Fifty
60: Sixty
70: Seventy
80: Eighty

90: Ninety
100: One hundred (Uán jándred)

Activity
71: Seventy one
28: Twenty eight
32: Thirty two
46: Forty six
55: Fifty five
89: Eighty nine
93: Ninety three
Twenty-seven: 27
Forty-eight: 48
Fifty-two: 52
Eighty-nine: 89
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» POR MARIO ARIAS
» POR JORGE JALDÍN NOGALES

» POR MARCOS OJEDA




