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30 AÑOS DEL CUD
¿Qu é  n o s  ap or t a  v e n i r  a l  CU D?

 Nos da otra forma de defendernos y de expresarnos ante 

el Servicio Penitenciario. Responsabilidad, una rutina 

normal. Valores, experiencias, conocimientos académicos, 

vivencias, muchas cosas. Es una ayuda muy grande: hay 

que cuidarlo y pelear por él.

Macri presidente s. a. 
¡Confirmado! La humanidad es autodestructiva; 
la Argentina, también. Las penas son de nosotros,  
las vaquitas son ajenas. Las arcas no son argentinas.
Cambiemos. Mejor no hablar de ciertas cosas.
El futuro repite el pasado: somos derechos y humanos.
Vivir rápido, morir joven. La vida no es  
un beneficio, es un sacrifico.

La ilustración de tapa es una representación de lo que 
nos espera, de la mano del maestro Luis Scafati.

¿p or  qu é  e l  cu d  e s  i mpr ot a nt e 
p ar a  n o s ot r o s?

Porque le dio respuestas a todas nuestras preguntas. 

Es más que importante, es un lugar de libertad de 9 am 

a 6 pm, donde compartimos vivencias e intercambios, 

opiniones, con profesores, talleristas, organizaciones, 

lo que nos incorpora al colectivo. Aquel está lleno de 

herramientas, nos va llevando  por distintas paradas. 

Aprendemos solidaridad, reflexión, autogestión y el 

viaje se hace más gustoso, porque este colectivo nos lleva 

a la estación Libertad, imprescindible para nosotros.

¿P o r  qu é  s e  l o  r ec o m e n d a r í am o s 
a  a l gu i e n?

Se lo recomendaríamos a los que quieren irse a su casa 

sabiendo más de lo que sabían antes de ingresar al penal, y 

eso depende de cada uno. Lo recomendaríamos para que los 

demás internos no pierdan el tiempo dentro de un pabellón.



2 3

Majo Rubin
Docente del Taller Colectivo de Edición

Hace apenas unas horas estábamos celebrando 
el fin del cuatrimestre, entregando certificados y re-
partiendo revistas La Resistencia recién llegadas de 
la imprenta en el CUD. Hoy es más fácil que nunca 
(más que en los últimos tres meses, durante los cua-
les no encontré palabras para definirlo) decir que el 
CUD para mí es alegría. Hoy fue totalmente obvio 
que eso era una fiesta, y yo era una invitada privile-
giada, no solo porque me llegaran los primeros ma-
tes y las primeras porciones de sopa paraguaya (que 
alguien te bendiga, cocinero de lujo), sino también 
porque ahí sentada, o caminando entre el aula aba-
rrotada de Filo y el patio, fui testigo de la reunión con 
las familias y del almuerzo en torno a la mesa; conocí 
a madres y esposas sonrientes; vi rostros encantados 
de recibir la revista; oí que sus escritos les gustaban 
aún más ahora que estaban publicados, que tenían 
ideas para el próximo número, que se iban a anotar y 
que cuándo empezábamos.

Decir que el CUD es alegría no está de modo al-
guno reñido con decir que es un lugar de lucha. Par-
te de la resistencia es poder seguir sonriendo, seguir 
haciendo amigos, seguir abrazando a un ser amado: 

ese es el combustible primordial para estudiar, para 
pensar, para escribir; para levantarse a la mañana y 
enfrentarse a todo lo que se interpone entre el pa-
bellón y el taller. Hoy me preguntaron si ir al CUD 
era mi trabajo o un pasatiempo. Es una pregunta di-
fícil, y la misma que nos propusimos responder con 
motivo del trigésimo aniversario, pero de pronto la 
respuesta fue más accesible, más clara, casi evidente. 
El CUD para mí es un lugar de trabajo, aunque tengo 
otros trabajos; es una forma que elijo para pasar el 
tiempo, que a veces apenas alcanza; es un lugar de 
aprendizaje, en más sentidos de los que puedo desa-
rrollar en estas pocas líneas; ir al CUD es, también y 
por sobre todo, un acto de alegría.

Carlos Díaz

Lo mejor que existe: de la educación 
popular hasta la UBA

Este año 2015 estamos de festejos: los estudiantes de la UBA estamos festejando que se cumplen 30 años 
del nacimiento de las universidades en cárceles, en los ámbitos federal y provincial. Desde los inicios, se 
fueron logrando nuevos espacios para realizar distintas carreras para las personas privadas de su libertad. 

Les comento que soy alumno regular de la carrera de Trabajo Social en el Centro de Estudiantes Uni-
versitarios de Ezeiza (CEUE), y también participo de diferentes talleres extracurriculares que se desarrollan 
aquí. Es increíble como en el espacio de la universidad hay tanta potencia de conocimiento, desde la historia 
hasta la actualidad. Los contenidos de cada materia son asombrosos. Desde la Antropología, la Sociología, 
la Psicología y muchas disciplinas más, pasando por autores como Mendel, Gérard, Michel Crozier, Nicolás 
Maquiavelo, Michel Foucault, Freud, etc., todo te deja una mirada distinta a lo que uno cree del mundo real. 
Esta mirada de reflexión a través de la educación te da la energía para lograr que no te atrape el sistema 
detrás de las reglas. 

De esta manera festejo con los compañeros y las compañeras universitarios para seguir apostando a 
que la evolución del hombre y de la mujer se logre desarrollando la mente desde la educación. Asimismo, 
la experiencia que nos dejó uno de los referentes de la educación popular, Paulo Freire, pedagogo del siglo 
XX, que con su principio del diálogo enseñó un nuevo camino para la relación entre educador y educando. 
Sus ideas influenciaron e influencian los procesos democráticos por todo el mundo, como así también las 
nuevas ideas liberadoras en América Latina y en la Teología de la Liberación. Su figura es referente cons-
tante en la política liberadora y en la educación. 

Para finalizar, le doy agradecimiento a los talleristas de la revista Los Monstruos Tienen Miedo del 
CEUE y de la revista La Resistencia del Centro Universitario Devoto (CUD).

Así que la fiesta es grande, sigamos creciendo para un mundo mejor…
Saludos a todos los estudiantes de las universidades de distintas índoles.

Juan Pablo Parchuc
Coordinador de la Facultad de Filosofía  
y Letras en el Programa UBAXXII

El CUD funciona como una especie de unidad bá-

sica adentro de la cárcel. No es solo un lugar de es-

tudio, sino una pequeña comunidad organizada, un 

espacio político de reunión y formación, abierto a la 

población del penal. Allí se encaran a diario los asun-

tos personales y las problemáticas generales de las 

personas detenidas, escuchando sus preocupaciones 

y articulando intereses, necesidades y demandas. Y 

se definen, en conjunto, las estrategias y los modos de 

organización para resistir la violencia institucional, 

denunciar la tortura, combatir las injusticias y pro-

ducir las herramientas para transformar la realidad 

adentro y poder afrontar la salida en libertad. En mi 

caso particular, es el lugar donde di mis primeros pa-

sos como docente, donde pude ver las mayores mues-

tras de solidaridad, donde entendí el sentido de la 

palabra “dignidad” y aprendí que no hay muros que 

puedan contener la fuerza de las ideas ni la voluntad.  

Ana Camarda
Docente del Taller de Formación Sindical  y Derechos Laborales

El CUD es importante para mí porque constitu-ye un lugar en el que los docentes y los estudiantes nos juntamos a construir conocimiento y a sostener un espacio de resistencia frente a la estigmatización que imponen la sociedad y el Servicio Penitenciario Federal sobre las personas privadas de su libertad ambulatoria.
Lo recomendaría –entre varios otros motivos– porque es un modo de conocer la cárcel (no toda pero sí una parte) y de empezar a erradicar prejuicios e ideas prefabricadas sobre su uso y utilidad. También como docente, porque el trabajo con estudiantes que se encuentran en diferentes instancias educativas (ya sea la escuela primaria, secundaria o la univer-sidad) es un hermoso desafío.

Venir al CUD siempre me recuerda todo lo que aún es necesario transformar, que las personas pri-vadas de su libertad ambulatoria son los grandes olvidados de la sociedad y del poder judicial, pero so-bre todo son ejemplos de lucha y de resistencia.

Lo que pensamos del CUD
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Es un espacio que impulsa La Mella en Cárceles 
(UBA-UNA) y PVC. Nació hace dos años como una 
iniciativa de los compañeros de PVC de tener un es-
pacio artístico en el centro universitario. 

Para los 30 años del CUD, se trabajó en un mural 
que resalta la importancia de la universidad dentro 
de la cárcel. En él se puede ver una escalera de libros 
que sobrepasa un muro (el del complejo penitenciario) 
y un hombre al final de la escalera avanzando hacia 
afuera. El taller siempre busca ser un espacio de ex-
presión donde se construya un pensamiento crítico. 

Como el taller es autogestivo, con los grabados 
que realizaron los compañeros se hizo un calendario 
2016 en xilografía, y se puso a la venta. Esta expe-
riencia es importante por su trabajo artístico y co-
lectivo, y porque abre la posibilidad de pensar el arte 
también como un medio de subsistencia. Además, 
visibiliza en el afuera el trabajo hecho en el taller y 
trata de romper con el discurso hegemónico de que 
los presos “no hacen nada”. 

Para colaborar con el taller comprando un calen-
dario, escribir a:

Mail: lamella.una@patriagrande.org.ar
Face: La Mella en Cárceles

Cosas que pasan en el cud
En estas páginas queremos contar y mostrar todo lo que pasa en nuestro centro universitario 

El CUD se autogestiona a través del GUD (Grupo 
Universitario Devoto), que de manera horizontal eli-
ge sus autoridades y lleva adelante el espacio uni-
versitario en tándem con los coordinadores externos 
de las diferentes facultades. En el centro hay una 

sección de extranjería para los internos de otros paí-
ses, la biblioteca (con su gran acervo de materiales 
donados) y la cocina, donde además de lo obvio un 
estudiante dicta un taller de inglés.

Taller de diseño 
gráfico

Hace ya tres años comenzó el taller, coordinado 
por Mariano “Coco” Cerrella, a través de la Facultad 
de Ciencias Económicas. Actualmente asisten alre-
dedor de 60 alumnos que trabajan a mano, sin recur-
sos tecnológicos, pero con lo único importante: tener 
algo para decir. Allí se diseñan afiches sobre Dere-
chos Humanos (Trabajo, Educación, Vivienda, Salud, 
Juicio Justo) y otras temáticas de relevancia social y 
colectiva. Es principalmente un espacio de reflexión, 
que luego se plasma al papel. Los trabajos casi siem-
pre poseen una voz crítica y aguda, pero este cuatri-
mestre la consigna fue distinta: se trabajó sobre los 
30 años del CUD para celebrar.

[Se pueden ver en la contratapa de la revista.] 

Actividades académicas y de extensión del CUD
En el CUD funcionan seis facultades de la UBA y 

el CBC, cada unx con una programación específica. 

Facultad de Derecho
Dicta la Carrera de Derecho, y trae a sus alumnos 
del medio libre a hacer sus prácticas profesionales al 
centro universitario. También da un taller de redac-
ción de escritos jurídicos, y la agrupación La Mella 
realiza un taller de derecho. Desde extensión, se creó 
el Observatorio de Derechos Humanos del Sistema 
Penal Argentino, a través de un proyecto de volunta-
riado universitario.

Facultad de Psicología
Dicta la Carrera de Psicología, y varios talleres: uno 
de clínica de la vulnerabilidad, uno de pre y post li-
bertad, el CIT o POI (de inducción al trabajo), y un 
grupo de reflexión.

Facultad de Ciencias Sociales
Dicta la Carrera de Sociología y, desde el programa 
de extensión Ave Fénix, el taller de formación políti-
ca y el reciente taller de arte del que publicamos las 
xilografías (ver apartado). La asesoría social también 
es de esta facultad. 

Facultad de Filosofía y Letras
Dicta la Carrera de Letras y, desde el programa de 
extensión, un gran abanico de talleres: el de narra-
tiva y lectura, el de historia argentina, el de filoso-
fía, el de educación popular, el de formación sindical 
(junto al SUTPLA), y los más recientes de escritura 
académica y fotografía estenopeica (del cual repro-
ducimos las fotos). El Taller Colectivo de Edición 
(origen de La Resistencia) y el taller de subtitula-
do (parte de la capacitación alrededor del Centro de 
Producción de Accesibilidad) este cuatrimestre se 
sumaron al curso de reparación de PC y al de ad-
ministración y gestión de emprendimientos produc-
tivos (cooperativismo) como Cursos de Formación 
Profesional (organizados por CIDAC-Ministerio de 
Trabajo de la Nación). La asesoría educativa (con la 
participación del FUP) también es de la facultad. 

Facultad de Ciencias Económicas
Dicta las carreras de Contador Público y licenciado 
en Administración de Empresas. También el taller de 
diseño gráfico del que reproducimos los pósters.

Facultad de Ciencias Exactas y Naturales
Dicta toda la capacitación en Informática del 
CUD, en once niveles de complejidad diferentes.

Taller de 
Fotografia 

Estenopeica 

En este primer taller, a cargo de Kika Macagno y 
Alejandra González, se realizaron experiencias sobre 
la formación de la imagen, a lo largo de los dos me-
ses que duró. Cada alumno construyó su cámara con 
material de descarte, como cajas y latas, y se experi-
mentó con los procesos de revelado y positivado de 
las fotos en el laboratorio blanco y negro.

[Las fotos se pueden ver a lo largo de la revista.]

Para todos los internos del penal y de manera gratuita, en el CUD funcionan
el SUTPLA (Sindicato Unido de los Trabajadores Privados de la Libertad Ambulatoria), que trabaja para 
garantizar los derechos laborales.

la asesoría jurídica Dr. Horacio A. Rojo, que brinda asesoramiento en las causas judiciales.

la asesoría social, que ayuda en la tramitación de todo tipo de documentación (DNI, por ejemplo).

la asesoría educativa, que ayuda en la tramitación de todo tipo de documentación relativa a la educación.

Para comunicarte con cualquiera de estos espacios de ayuda, llamá al 4648-3530 o al 4566-0689.

Taller de Arte

algunas producciones
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Cooperativa Esquina Libertad
Esquina Libertad es un proyecto cooperativo de 
imprenta, encuadernación y diseño, intra y extra-
muros, que nace de manera co-
lectiva en el Centro Universitario 
Devoto. Está const itu ido por 
personas privadxs de la libertad, 
liberadxs, familiares y desocupa-
dxs que dan su aporte para cam-
biar la situación represiva y de 
explotación proponiendo otras 
formas de trabajo, basadas en el 
apoyo mutuo, la solidaridad y la 
autogestión.

El proyecto cooperativo busca 
cambiar las relaciones de trabajo 
generando nuevos lazos, nuevas 
formas para pensar la salida la-
boral, tratando de promover una 
real inserción ante la ausencia 
de políticas y contención de las 

instituciones del Estado encargadas de garantizar 
la inserción productiva y social de lxs liberadxs. 

A la vez, propone otra forma de 
pensar el trabajo dentro del con-
texto de encierro, como alterna-
tiva a ser mano de obra esclava 
del Servicio Penitenciario. Armar 
una cooperativa adentro es tam-
bién armar una cooperativa la-
boral para el afuera, adquirir un 
sentido de pertenencia nuevo y 
hábitos de trabajo que permitan 
disminuir las consecuencias que 
produce el encierro al salir y la 
falta de trabajo.

El proyecto significa también 
pensar el afuera en conjunto, rear-
mar lazos y construir una herra-
mienta productiva que garantice 
la inclusión laboral y social.

El SUTPLA evoluciona
Nuestra organización sindical, cuya finalidad prin-
cipal es la de luchar asiduamente por el respeto a los 
derechos de todos nuestros compañeros trabajado-
res en contexto de encierro, no pudo haber nacido 
en un seno más propicio y legítimo que el de una 
asamblea fundacional, constituida el 13 de julio del 
año 2012, en el Centro Universitario Devoto. En esa 
asamblea, a su vez, se determinó la denominación de 
nuestra organización como Sindicato Unido de los 
Trabajadores Privados de la Libertad Ambulatoria 
(SUTPLA), se aprobó el estatuto gremial, la designa-
ción de una comisión directiva provisional y la ad-
hesión formal de nuestra organización a la Central 
de Trabajadores de la Argentina (CTA). 

De acuerdo a su estatuto gremial, el SUTPLA es 
una asociación gremial de primer grado que tiene 
por objeto la protección y promoción de los derechos 
e intereses individuales y colectivos de los trabajado-
res que, encontrándose total o parcialmente privados 
de su libertad ambulatoria, prestan servicios con su 
capacidad de trabajo en los distintos talleres y áreas 
de los diversos establecimientos penitenciarios Fede-
rales de nuestra Nación.

El SUTPLA no recibe ayuda económica de ningu-
na organización u organismo estatal, ni cobra cuota 
sindical alguna. Todo se hizo y se hace gracias al es-
fuerzo de los compañeros. La comisión directiva, así 
como las secretarías auxiliares que componen este 
sindicato, cumplen sus funciones ad honorem sin per-
cibir ningún tipo de sueldo por ello.

Hemos avanzado mucho en estos tres años des-
de la conformación de nuestro sindicato. A través de 
nuestro esfuerzo y trabajo, se logró la construcción 
de una mesa de diálogo a nivel nacional con la parti-
cipación del Ministerio de Trabajo, la Dirección Na-
cional del Servicio Penitenciario Federal, el ENCO-
PE (Ente Cooperador Penitenciario) y las máximas 
autoridades de este complejo penitenciario. Nuestra 
presencia y el accionar de nuestra conducción nos 
han permitido un paulatino crecimiento del empleo 
en contexto de encierro; pasó de tener una población 
trabajadora activa del 11% (200 trabajadores) del to-
tal de la población en el año 2012 (antes de nuestra 
conformación) a contar hoy, 2015, con una población 
trabajadora activa del 67% (1200 trabajadores).

Elaboramos un proyecto de reforma de la Ley 
24.660 en su título 7°, que regula el trabajo de las per-
sonas en contexto de encierro, que se encuentra en 
evaluación por varios organismos a fin de cumplir 
con los tecnicismos necesarios para poder ser pre-
sentado en el Congreso Nacional.

Nuestra visión futura de la actividad que desarro-
llamos en esta organización es la de seguir luchando 
con todo nuestro esfuerzo por los derechos de nues-
tros compañeros trabajadores, garantizándoles un 
trabajo digno, seguro y remunerado. Vamos por una 
efectiva y activa ART, y no una ilusoria y totalmente 
ausente, vamos por una mejor calidad de empleo, el 
mejoramiento en los talleres de trabajo, la creación 
de más cantidad de talleres de capacitación laboral 
y sindical.

A pesar de los inconvenientes, las negativas, los 
engaños y las falsas promesas de los que dicen que el 
encierro por sí solo resocializa, el SUTPLA considera 
que el trabajo dignifica y que este junto con la edu-
cación son los pilares fWundamentales en los que se 
sostiene nuestra idea de una posible inclusión social 
genuina que le permita al compañero que egresa al 
medio libre contar con las herramientas para gozar 
de sus derechos plenos como ciudadano y sentirse 
parte de la sociedad. 

El SUTPLA evoluciona día a día,  
y va por más.

Desde el CUD se gestaron la Ley 24.660 de Ejecución de la Pena (1996) y el decreto 399/96 que la regla-
menta; luego, su artículo 140 sobre el estímulo educativo (2012); y ahora se trabaja en el proyecto de ley de 
cupo laboral para liberados –tanto en el ámbito público como privado– de la Ciudad de Buenos Aires, a tra-
vés del Observatorio de Derechos Humanos del Sistema Penal Argentino (Facultad de Derecho). 

También se participó en la realización del documental No ser Dios y cuidarlos, en el libro Masacre en 
el Pabellón Séptimo y en el libro 20 años de la Carrera de Sociología en el Programa UBA XXII. Univer-
sidad en cárceles.

Del CUD surgieron el colectivo cultural PVC (pensadores villeros contemporáneos), la banda de música 
XTB (Portate Bien) y la Cooperativa de trabajo Esquina Libertad, entre otros proyectos.

nacidos y criados
en el CUD

Desde 2013, el Programa de Discapacidad de la FFyL lleva adelante el CPA, con-
juntamente con la asociación civil Tiflonexos y la Red MATE. Más que ocu-
parnos de la discapacidad, la deficiencia o la dificultad, desde el CPA vemos 
estos paradigmas sociales como la oportunidad que, aun desde el contexto de 
encierro, se pueden derribar para brindar a otros la posibilidad de acceder a la 
información y a algo que a ellos también les pertenece: la cultura. Entre otras 
cosas, hemos hecho: el curso de lengua de señas, la corrección de textos para 
personas ciegas o con baja visión y el subtitulado de contenidos audiovisuales 
para personas sordas o con baja audición. 
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Roberto Consticianni

Cuando el culo 
quiere rejo,  

él mismo lo solicita
La naturalización del castigo ha llegado a su pico 

más alto. Hoy la Argentina está en la elección de su 
nuevo líder, esto es un hecho normal y lógico de una 
democracia, lo paradójico es que desde la ciudad de 
los perdidos se apoye la mano que fuerte golpea.

El candidato de derecha viene con una propues-
ta de inclusión y un pasado de contradicciones a 
este planteamiento. Lo cruel de esta realidad es que 
se votó en la provincia de Buenos Aires y María E. 
Vidal arrasó, lo preocupante del asunto es estar su-
midos en una segunda vuelta muy reñida y que la 
cuña que más aprieta es precisamente aquella po-
blación que saldrá lesionada de un gobierno que 
dará marcha a un capitalismo acelerado y fuerte 
donde el grosso de la población no tiene elementos 
de preparación para dicho rumbo. Se entiende que 
exista el Síndrome de Estocolmo, que la bestia do-
mesticada haga piruetas para su amo, pero que hu-
manos confinados reclamen y den las llaves de 
cuatro años de gobierno a alguien a quien la exis-
tencia de las universidades públicas le parecen una 
exageración, los gays un tipo de contagiados y el 
salario vital y móvil un gasto… es muy fuerte. Que-
rer pertenecer al lugar de lo correcto parece un tipo 
de pandemia, la locura colectiva no solamente es de 
tipo religioso, ahora lo es desde la segregación, 
como en el experimento de los cinco monos, una 
vez bañados o una vez golpeados. Naturalizamos. 
Aceptamos la realidad impuesta “como es”. Llamo a 
mis iguales para que nos informemos.

Superemos la “culpa”, y a la hora de elegir un lí-
der de país busquemos a alguien coherente con la 
problemática de humanidad, que haya preocupación 
real y compromiso con un programa de posibilida-
des para aquellos que carecen de tantas cosas, entre 
ellas el sentido común. No necesitamos soluciones 
de tipo represivo ni mesiánico, necesitamos que lo 
construido hasta hoy se proyecte y se amplíe.

¿Que faltan cosas? Obvio que faltan, nuestras 
mentes fabrican un mundo ideal gracias a un par 
de cuentos y gracias a un par de mitologías religio-

sas, pero el humano hasta hoy sabe por la historia 
que la perfección es una utopía, que tal utopía ha 
restado. Si aceptamos la equivocación como parte 
del proceso tal vez lleguemos lejos.

Como dijo Antoine de Saint Exupery, caminando 
uno en línea recta no puede llagar uno muy lejos; 
digo esto no haciendo apología al delito, sino trayen-
do al escenario normas obtusas y excluyentes que 
generan reactancia a la sociedad.

Así son las cosas, la fórmula mágica de nuestro 
mesiánico candidato no es más que efecto gauche.

MGM

Sin regreso
En dedicatoria a nuestro compañero Chicken.

“Bendición, madre, me voy para la calle, reza por mí para que mi suerte no me falle, y si no regreso es 
que me fui de largo viaje. Nos veremos en un mundo donde no exista el coraje.”

Un largo viaje, una gran aventura, entre más lejos de casa más buena será la partida, a miles de kilóme-
tros de casa, buscando nuevas experiencias, nuevas lunas, momentos muchas veces tristes y muchas veces 
felices, llenos de risas y amargura, de sinsabores y buenos recuerdos, así se siguen los sueños, lo que el 
corazón dicta. Así nos convertimos en aventureros, buscadores de experiencias, buscadores de lugares, de 
momentos, imaginadores, soñadores del día a día, viciosos apostadores de los nuevos comienzos y, como tal, 
de los nuevos obstáculos.

Y qué es la vida sin recordar los obstáculos y las victorias, y qué será la tristeza, la culpa, el olvido y las 
lágrimas, ya no lo sabrás, los significados que tuviste de la vida ya no son, ya no existen, entiendo entonces 
el porqué de tu partida, eres un aventurero y un experimentador, viste una nueva aventura y un nuevo 
capítulo del cual ahora eres el gran protagonista. Eres el viajero que emprende la gran partida, el último 
viaje, extranjero ahora de ese mundo que has decidido explorar, allí no existe el coraje ni la soledad, donde 
la alegría llena plenamente el alma, que se alimenta de los recuerdos que se llenan de los momentos que 
alguna vez vivimos.

Rabia porque nos has dejado, sinsabor de que ya no estés con nosotros, te fuiste en libertad, vaya de qué 
manera, Dios lo quiso así, estarás con él, eso ya quedará en el pasado, así que aquí quedamos nosotros en 
la lucha.

“Bendición, madre, me voy para la calle, reza por mí para que mi suerte no me falle, y si no regreso es 
que me fui de largo viaje. Nos veremos en un mundo donde no exista el coraje.”

Roque David Maciel 

TODO LO HUMANO  
ME PERTENECE 

“Al levantarte hoy piensa que a lo largo del día 
te encontrarás con algún mentiroso, con algún la-
drón, con algún adúltero, con algún asesino. Y re-
cuerda que has de tratarles como hombres porque 
son tan humanos como tú y por tanto te resultan 
tan imprescindibles como la mandíbula inferior lo 
es para la superior.”

Marco Aurelio

“Lo más importante respecto a los hombres no 
es si su conducta me parece conveniente o no, sino 
que –en cuanto humanos– me convienen y eso 
nunca debo olvidarlo al tratar con ellos. Por malos 
que sean, su humanidad coincide con la mía y la 
refuerza. Sin ellos, yo podría quizás vivir pero no 
vivir humanamente.

Aunque tenga algún diente postizo y dos o tres 
caries, siempre es más conveniente a la hora de co-
mer contar con una mandíbula inferior que ayude a 
la superior.”

Roberto Catroneo
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Carta a  
la Pachamama

Un grupo de campesinos clamaba desde la pro-
fundidad de las sierras, donde el Potosí rugía con el 
abrir de sus venas ¡oh, Pachamama! concédenos tu 
gracia y envíanos las cosechas para la próxima es-
tación, purifica nuestros contaminados espíritus, de 
ser posible recréalos nuevamente y devuélvelos por 
entero hacia esas cimas perfectas donde el espíritu 
del hombre ya no sufre.

Recrea nuestros espíritus y forta lécelos de 
nuestras tradiciones ancestrales con nuestra pro-
pia y auténtica cultura autóctona, porque ellos son 
aptos para la libertad e igualdad entre hermanos 
de la comunidad.

Estamos rodeados de nuevas formas de imágenes 
y símbolos de falsos profesionales de la literatura, de 
críticos sin personalidad, que solo expresan lo que 
los intereses del poderoso de turno quieren escuchar. 
Nuestra propia identidad se encuentra en esta tierra 
cuyo cutis, que se ha mantenido ileso por millones 
de años, rompen y perforan.

Enséñanos, Pachamama, a cuidarte, a cultivar la 
tierra, a protegerla y vivir del producto de ella sin 
destruirla, porque tú bien sabes que la liberación de 
los pueblos subyace en evitar que se siga derramando 
tu sangre ¡oh, dictador detestable! ¡oh, estado opre-
sor y aniquilador de nuestros derechos de persona!

Con nuestras voces clamamos, desde el interior 
de nuestro espíritu, ¡oh, verdugo de tu pueblo y de 
su sangre! En este interior donde nos indignamos de 
las experiencias vividas, nosotros iniciamos, germi-
namos, gritamos y renunciamos a la idea de segrega-
ción y represión, y nos proclamamos una comunidad 
solidaria para luchar contra el Leviatán.

MGM
Son las 5.30 am del 23 de abril de 2005. Abro mis 

ojos, me despierto, a lo lejos veo a mi padre quien 
alista sus cosas para ir a trabajar. Me levanto, voy al 
baño, pienso: otro día de colegio, no voy a ir, espero 
que se vayan todos y me vuelvo a acostar.

Están listos, se despide mi hermano, mi mamá, él 
ni bola me da.

Me paro al lado de la ventana, observo si ya se 
han ido y comienzo a armarlo, son las 7 am, prendo 
la radio y escucho la vallenata, luego cambio y escu-
cho un disco de los Gondwana, un grupo de reggae, 
la canción “Felicidad”. Suena el teléfono, son casi las 
8 am, contesto, es la secretaria de mi papá, dice que 
se sentía mal, que lo llevaron a la hospital. En ese 
momento pensé “está muerto”, enseguida quedo estu-
pefacto, la canción sigue sonando, suena de nuevo el 
teléfono, es mamá dice que va para el hospital, que mi 
papá está muy mal, que me vista y vaya para allá. Me 
coloco un pantalón y un buzo de capota de color agua 
marina. Suena nuevamente el teléfono, era mi mamá. 
Lo que presentía, mi papá ya había fallecido.

Tomo rápidamente un taxi que me lleva al hospi-
tal, llego y veo a mi papá tendido desnudo sobre una 
mesa de acero frío, agarro su mano y arranco a llorar, 
los piratas de los enfermeros le habían robado veinte 
mil pesos que tenía en el bolso, los hijos de puta… En 
fin, la canción, el hospital, la ropa y su rostro sobre la 
fría mesa no se borrarán jamás de mi cabeza.

Imàgenes tomadas por el Taller de 
Fotografìa Estenopeica del CUD.

Textos producidos en  
el Taller de Narrativa del CUD.

WK

Discurso de derecha
Compañeros de la aristocracia: 

Como sabrán, durante toda la historia hemos manejado el poder sobre otros seres inferiores, especialmente 

pobres villeros o personas de escasos recursos que no hacen otra cosa que contaminar nuestro precioso aire. 

Aire que quisimos con mucho esmero privatizar para cobrar un impuesto, pero no hemos podido.

Es de rescatar, nobles caballeros y damas de la alta sociedad, que me siento muy satisfecho porque el índice 

de pobreza ha crecido. Esto demuestra que nuestros beneficios empresariales han aumentado y merece el mejor 

de los champanes. Por supuesto, nuestros mozos son pobres de clase baja, que podemos dominar con solo unos 

centavitos y, así, maximizar nuestros ahorros.

El poder de dominación que venimos ejerciendo depende mucho de nuestro capital y, por lo tanto, tenemos 

que seguir conquistando países a como dé lugar. No 

importan las circunstancias del consenso social, si te-

nemos que usar la represión, la usaremos; si tenemos 

que terminar con los campos, lo haremos; si tenemos 

que contaminar el agua, la contaminaremos. Acá lo 

único que importa es el poder adquisitivo que nos 

permite dominar. Recuerden los del pasado, aquellos 

ancestros que conquistaron la tierra por la fuerza. A 

ellos, nuestra reverencia. A ellos, los ambiciosos, los co-

rruptos, los avaros, a todos aquellos que entienden que 

somos una clase superior, a todos ellos, nuestro respeto.

Atentamente,

                       Un burgués
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Colectivo PVC

El género delictivo. Un manifiesto
“¿Pueden existir monstruos a los ojos del que sabe cómo se hicieron

y cómo podrían no haberse hecho?”
Charles Baudelaire, “La señorita bisturí”

Introducción
Lo que sigue es una reelaboración de un artículo pu-
blicado en el N° 9 de la revista La Resistencia. Nues-
tra intención es comenzar a presentar (el tiempo de 
lectura no nos permite una descripción más acabada) 
un género literario en construcción, casi adolescen-
te: el género delictivo. Por lo tanto, las afirmaciones 
de esta exposición deben comprenderse, más que 
como la elucidación académica de un género, como 
un manifiesto, como un texto programático. Se nos 
disculparán, entonces, algunas licencias con respecto 
a ciertas convenciones que rigen las presentaciones 
en congresos.

Linaje. El género delictivo 
y sus precursores

¿Dónde nace el género delictivo? ¿Cuándo nace y 
quiénes son sus precursores?

Si bien el género delictivo está en construcción, 
podemos remontarnos a distintos autores como Poe, 
Truman Capote, Sófocles, Rimbaud, Baudelaire, ade-
más de autores argentinos como José Hernández, Ro-
berto Arlt y Rodolfo Walsh.

Con respecto a Sófocles, pensamos en la obra 
Antígona, donde la ley estatal se contrapone con 
la ley personal, o mejor dicho con la convicción 
de la protagonista. La ley no escrita que sigue An-
tígona reaparecerá de otra manera en el género 
delictivo.

¿Qué podríamos rescatar de Poe, de su estilo li-
terario? Pese a que se lo considera como el creador 
del género policial, del que nos queremos apartar, 
valoramos otros elementos de su literatura, como 
lo son lo gótico, oscuro, macabro y siniestro que en-
contramos en algunos de sus relatos. Recordemos, 
por ejemplo, la crueldad del narrador de “El tonel 
de amontillado” al ejercer su venganza contra For-
tunato. También nos interesa el hecho de que, en 
sus distintas obras, este autor da voz a personajes 
“criminales”, a veces cerca de la locura o con una 
psiquis enferma.

En cuanto a Truman Capote, y particularmente 
a su novela A sangre fría, si bien la perspectiva sigue 
siendo la de la ley, nos interesa recuperar algunos de 
los recursos estructurales y estilísticos que producen 

en el lector la identificación o empatía con el personaje 
de Perry.

Además existen otros escritores que queremos 
mencionar como antecedentes, menos por su litera-
tura que por la construcción de imágenes o figuras 
de autor –en el sentido de Premat (2009)– vinculadas 
a los excesos, las malas costumbres y las conductas 
anómicas. Además del ya mencionado Poe, pensa-
mos en los poetas malditos de la tradición francesa, 
especialmente Rimbaud y Baudelaire.

Ya en el terreno de la literatura argentina em-
pezamos por destacar la obra de José Hernández, 
El gaucho Martín Fierro, que narra, desde la voz del 
gaucho, cómo la máquina represiva estatal termina 
convirtiendo al protagonista, que se había presenta-
do como un trabajador, en un sujeto que vive a la 
intemperie, mata y enfrenta a la ley y a la policía. 
Recordemos los versos en que, luego de volver del 
servicio en la frontera, al que fue enviado injusta-
mente, encuentra su rancho deshecho:

Volvía al cabo de tres años
de tanto sufrir al ñudo,
resertor, pobre y desnudo
a procurar suerte nueva
y lo mesmo que el peludo
enderecé pa mi cueva.

No hallé ni rastro del rancho
¡Solo estaba la tapera!
¡Por Cristo, si aquello era
pa enlutar el corazón:
yo juré en esa ocasión
ser más malo que una fiera!

¡Quién no sentirá lo mismo
cuando ansí padece tanto!

(Estos últimos versos parecen resonar en los de 
otro poeta contemporáneo que asegura “Un corazón 
no se endurece porque sí”.)

De la literatura de Arlt también rescatamos que 
integra en sus entramados a los sectores marginales, 
recuperando además su estilo descuidado en ciertos 
aspectos formales o de ciertos cánones establecidos 

para las “bellas letras”. El género delictivo no pone 
en primer lugar el refinamiento estético o estilístico. 
Lo importante es escribir.

Por último, nos apropiamos del gesto de Rodolfo 
Walsh de narrar o describir puntillosamente la pues-
ta en escena de las personas y hechos del crimen, sin 
hacerlo desde la mirada de la autoridad, ni la ley, ni 
la policía. Como veremos enseguida, es otra la pers-
pectiva que propone el género delictivo.

Las distintas perspectivas sobre la ley
Un punto central en el que el género delictivo se dis-
tingue o se separa del policial es la mirada de la ley 
o su aplicación.

Podemos decir que la perspectiva del género 
policial clásico se fundamenta en una concepción 
jurídica, que no tiene en cuenta los factores antro-
pológicos y sociológicos; o sea, piensa una igualdad 
ante la ley en sentido abstracto, tal como irónica-
mente la describía Anatole France, quien sostenía: 
“La Ley, en su magnífica ecuanimidad, prohíbe, 
tanto al rico como al pobre, dormir bajo los puentes, 
mendigar por las calles y robar pan”.

En la práctica concreta la ley no es igualitaria,-
sino que favorece a los sectores más pudientes y 
poderosos y perjudica a la estructura social más 
fragmentada. Como sabemos, el Código Civil está 
hecho para los ricos y el Código Penal para los po-
bres. Frente a esto, el género delictivo se propone 
dejar en evidencia este funcionamiento a partir de 
un acercamiento antropológico y sociológico a los 
hechos. Intenta mostrar los factores, las circunstan-
cias y el contexto que llevan a los personajes a ir en 
contra de la ley y el orden.

Jugando con la etimología podemos decir que el 
delincuente es aquel al que le duele la ley, y utiliza 
el resentimiento como motor narrativo.

Frente a la ley jurídica, escrita y parametrizada, 
el género delictivo no propone una anomia total, 
sino otra ley, tácita o no escrita, no universal, sino 
particular, pero donde los códigos son conocidos por 
determinado ámbito y respetados en ese contexto. 
Por ejemplo, podemos mencionar en este sentido “Ju-
guete con rabia” de Gastón Brossio, donde puede ver-
se cómo funciona la ley implícita. Se trata, como en 
“El fin”, de Borges, de una continuación de la novela 
de Arlt. Allí el Rengo toma venganza de la traición de 
Silvio Astier al castigar la delación a la que entien-
de como violación del código de “morir callado” que 
impera en el género delictivo: “Silvio, guacho, no lo 
tomes a mal, pero vos bardeaste con mi familia”, le 
dice el Rengo antes de ajusticiarlo.

El género policial clásico entiende que el sistema 
funciona y lo defiende a rajatabla, y enmarca al delin-
cuente como el único problema. En cambio, el delicti-
vo considera el pacto social como un desacuerdo y 
un conflicto constante entre explotadores y explota-
dos, donde los explotadores usan un doble discurso 
de igualdad, derecho y justicia; donde la realidad 
muestra dos estructura sociales, una más fuerte y la 
otra cada día más fragmentada. Esta fragmentación 
se debe a que el sistema está pensado para que los 
más educados gobiernen a los más ignorantes.

Incluso el género policial negro, que expone en 
alguna medida la corrupción y las injusticias en el 
funcionamiento del sistema, no llega a ser tan radi-
cal en su crítica en tanto que se resuelve el crimen y 
se restablece el orden. El delictivo es una herramien-
ta literaria para interpelar a la sociedad y cuestionar 
una idea “sanita” sobre la ley y el orden.

¿El autor es un criminal o no?  
El problema de la relación  

narrador–autor en el género delictivo
“El género delictivo está hecho por delincuentes”: una 
afirmación tal no se sostiene. Aceptar esta hipótesis 
sería tan ingenuo como suponer que la “gauchesca” 
fue escrita por los gauchos (Schvartzman, 1996). No 

sé tú (reflexiones)
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necesariamente se debe ser “delincuente villero” para 
realizar esta literatura. El narrador debe mostrar los 
hechos desde su lado más transgresor, grotesco, es-
catológico, directo y criminal, en contra de la racio-
nalidad que muestra el género policial, racionalidad 
tanto en la labor deductiva llevada a cabo por el per-
sonaje principal, como en la construcción metódica 
del relato. En el género delictivo la narración puede 
recrear los hechos históricos o puede ser inherente-
mente contradictoria. Un capítulo puede contradecir 
al otro, como las operaciones que realizan Aira, Vilas 
o Donoso. Si el autor es un delincuente lo es en este 
sentido: no hay moral en la organización del relato 
delictivo, no existe una moral narrativa. El lector pue-
de ser llevado por distintos caminos, ser desconcerta-
do o directamente engañado.

El lenguaje
¿Qué decir en cuanto al lenguaje? El autor debe in-
vestigar el lenguaje, tanto tumbero como lunfardo, 
de los estratos subalternos, para darle verosimilitud a 
los personajes y a la atmósfera narrativa. No debe ha-
blar de “policía”, sino de “cobani” o “gorra”. No debe 
hablar de “rateros”, sino de “arrastraviejas”. No 
debe hablar de “giles”, sino de “bigotes” o “gatos”.

Ahora bien, también podemos preguntarnos si el 
delictivo es un género o un estilo ¿Por qué? Porque hay 
autores como Ivo Morán o Gastón Brossio que han 
trasladado la impronta del delictivo no solo a la no-
vela, sino también a cuentos, poesías, relatos epis-

tolares, autobiografías, teatro y aforismos, como 
estos de Brossio, “El gusano”:

“Muerto o vivo, pero no esta vida miserable” o 
“La peor persona que conozco soy yo. Y eso me da 
miedo”.

Conclusión
Lo expuesto anteriormente sobre el género delictivo 
no surge de un autor individual, sino que es fruto 
de un trabajo de lectura, discusión e, incluso, escri-
tura colectiva del grupo PVC. Este colectivo no se 
propone recibir aplausos y felicitaciones en un con-
greso, pretende crear una generación literaria que 
renueve los paradigmas y la meseta literaria actual. 
No se trata solamente de un proyecto a futuro: ya 
existen creaciones literarias en este género. El cuen-
to “El Kuni”, de Maikel, por ejemplo. O el poema “No 
son villeros”, de Maury Moreno. O “Las cartas para 
mamá”, breve relato epistolar de Gastón Brossio. O el 
monólogo teatral “A usted”, de John González.

Pero para hacer esta revolución literaria no es 
posible, como en ninguna revolución, hacerla solos. 
Convocamos a que lean, escuchen y creen. Como ya 
dijimos, no es necesario tener antecedentes penales 
para escribir literatura delictiva. La invitación está 
abierta para cualquiera: desde un niño de tres años 
–sabiendo que la edad de imputabilidad es cada vez 
más baja– hasta un anciano. En este género, como 
dijimos, el delito es una herramienta literaria para 
interpelar críticamente a la sociedad. “No levanten 
las manos ni nos tengan temor. No vinimos a robar. 
Vinimos a escribir.” Los Swatchs déjenselos puestos. 
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Xilografías del Calendario 2016,  
del Taller de Arte del CUD.

Tony Gual

Locura de amor
Se dice que cuando Dios creó al hombre, lo creó a 

su imagen y semejanza y yo así lo pienso. El cuerpo 
físico es una máquina estupenda, con una vida útil 
que va en función de su desgaste, y de a qué se la so-
mete. Sin embargo, las maravillas de las maravillas 
son el cerebro, el espíritu, el alma, la mente, esto sí 
que es en verdad a imagen y semejanza de Dios. Ni 
en millones de años se podrán crear computadoras 
o robots con una cibernética tan compleja y perfecta 
como la mente humana; los sentimientos, por su par-
te, son la escala superior de la mente. Se sabe que las 
mejores mentes, que lo mejores y más grandes pensa-
dores que ha tenido la humanidad, que tiene y tendrá, 
solo usan entre un 10% y un 13% del cerebro, léase 
Albert Einstein, y si un día alguien consiguiera usar 
el 100%, ese día se convertiría en un semi-dios y nos 
podríamos desear como los Jedis de La Guerra de las 
Galaxias: “que la fuerza te acompañe”, pero de mo-
mento somos unos pobres humanos mortales, llenos 
de defectos y más bien el 70% u 80% viven en el lado 
oscuro sin saberlo. Después de este pequeño prólogo, 
voy a relatar lo que en realidad quería escribir, en re-
ferencia a los sentimientos del ser humano.  Creo, sin 
temor a equivocarme, que el sentimiento más sublime 
y bello es el amor, pienso que Dios nos creó con amor,  
murió por nosotros por amor y reencarnó en Jesús. El 
amor que nosotros sentimos por los animales, por la 
naturaleza, por todos los seres vivos, por la vida en 
general, por Dios, por el padre, por la madre, por los 
hijos, por los hermanos, por los amigos es estupendo. 
Pero quién es capaz de llevarme la contraria cuando 
digo que el amor que nos pone el vello de punta es el 
que sentimos por nuestra pareja, quién no ha estado 
enamorado alguna vez, y pobre de aquel que nunca lo 
estuvo, porque no sabe lo que se pierde.

El amor a nuestra pareja nos lleva a nuestra locura. 
El amor de nuestra pareja nos salva de la locura. Qué 
contraposición, qué contradicción, qué locura. Yo cono-
cí a una persona muy especial, yo tenía 65, ella 36, le 
sacaba 29 años.

No era muy guapa, ni muy fea.
No era muy alta, ni muy baja.
No era muy flaca, ni muy gorda.
No era muy inteligente, ni muy tonta.
No era muy presumida, ni muy humilde.
No era muy rica, ni muy pobre.
No era muy joven, ni muy vieja.
No era muy cariñosa, ni poco.
No era muy interesada, ni muy poco.
No me amaba mucho, ni muy poco.

Sino todo lo contrario, era una chica muy, muy, muy 
especial.

Yo no pensaba enamorarme, pero me enamoré.
Ella no pensaba enamorarse, pero se enamoró.
Ella buscaba estabilidad, no pensaba encontrarla, 

pero la encontró.
Un diciembre se fue y no encontró lo que buscaba. En 

marzo volvió, poco a poco encontró lo que buscaba, lo 
tenía en casa. Dos años de idas y venidas hasta octubre 
de 2013, ese fatídico 20 de octubre. Por circunstancias 
obligadas, obligadas del destino: separación, distancia. 
Mucha distancia, soledad, 20 meses de obligada sepa-
ración y soledad. Oscuridad total, larga y negra noche.

El ser humano es tan obtuso, tan estúpido, que para 
darse cuenta de lo que tenía, tiene que perderlo. Este 
fue nuestro caso, exactamente lo que pasó, ella tenía te-
mor a quedarse sola y a la falta de estabilidad. Yo con 
mi amor hacia ella y el hecho de no poder tenerla iba 
camino a la locura, pero ella, aunque tardó, se dio cuen-
ta de mi amor, que yo seguía dándole estabilidad aún 
en la distancia, reaccionó tarde pero reaccionó, y poco 
a poco me devolvió ese amor que yo le daba, ese amor 
que ella misma descubrió y que para siempre me había 
profesado, ese amor que me salvó de la soledad y la lo-
cura. Por su locura, por mi locura, por nuestra locura 
hemos perdido 4 años de vida, 4 años de amor, 4 años 
de felicidad, pero con la ayuda de Dios y de este gran 
amor que nos damos, recuperamos todo el tiempo per-
dido, qué locura, qué locura de amor. Sin olvidarme de 
mis obligaciones pasadas, tengo que reconocer que es 
lo mejor que me ha ocurrido, es muy especial para mí, 
mi alma suspira por ella, respiro por ella, vivo por ella, 
estoy más enamorado que un quinceañero.

Esto se llama amor, qué locura, qué locura de amor.
En mi aislamiento, en mi soledad, en la soledad de 

mis noches, solo pienso en ella, el vello se me eriza solo 
de pensar en ella, rezo a Dios cada noche y rezo por 
ella, cierro los ojos y pienso en ella, la veo en mi mente 
y la tengo a mi lado, me duermo y sigo soñando con 
ella, mi mente está siempre con ella, qué gran mente 
me ha dado Dios, todos los días le agradezco esta mara-
villosa mente que me ha dado  y me esfuerzo, de verdad 
me esfuerzo, en conseguir utilizarla al 100%, aunque no 
creo que pase del 10%, o quizás sí, por qué no. Con los 
años aprendes a mantener y conservar este inconmen-
surable amor, porque todavía aprendo, aprendo todos 
los días, aprendo a ser como una bonita rosa de otoño 
que conserva fresco su amor con los primeros fríos del 
invierno y yo conservo mi amor para ella.

Ella me enseñó que el amor no tiene fronteras.
Ella me enseñó que el amor no tiene edad.
Amor le di, amor le doy y amor le daré.
Y el último soplo de vida será de amor para ella.
Marilin se llama ella.
Qué locura, qué locura de amor.



Ilustración de Jonatan Ibarra,  
basada en el nuevo mural  
del CUD, por los 30 años.
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Eric Vilte

Legitimando la ficción
Una lupa sobre la ecuación económica del sistema penal
Estos relatos pueden parecer que tienen un carác-
ter subjetivo, esa es la primera impresión, como 
también la trampa para los que no lo quieren ver. 
Ponemos en conocimiento que estos relatos están 
hechos en un carácter objetivo, desde una visión 
lógica, coherente de la realidad y por sobre todas 
las cosas desde del núcleo de la matriz.

Partiendo desde ese axioma, desarmamos la 
ficción instalada en los discursos de los medios 
de comunicación sobre políticas de derecho pe-
nal, políticas totalmente coercitivas, que actúan 
después del hecho ilícito, que plantan sus raíces 
en la prisión preventiva, para que luego nazca 
la razón de ser del aparato judicial, “la familia 
de la justicia”, queriendo legitimarse constante-
mente como una institución omnipotente, inque-
brantable, que jamás venceremos. Por lo tanto, 
mostraremos los puntos más importantes de este 
sistema perverso, dirigiéndonos hacia el lugar al 
que nos lleva la coerción penal, para luego de-
velar, desmentir y marcar las estrategias de este 
mundo represivo que se retroalimenta de sus en-
gaños, con fines de lucro, donde el Servicio Pe-
nitenciario deja de ser un órgano de control del 
Poder Judicial, para ser uno de los engranajes 
más importantes de esta gran estafa.

Finalidad de la pena
Cuando hablamos de la finalidad de la pena se 
nos remite a la resocialización del individuo 
que no acato las normas impuestas a través de 
la autoridad judicial competente, desde los trata-
dos internacionales de los DD.HH. hasta nuestra 
Constitución y la Ley 24.660 de Ejecución de la 
Pena Privativa de la Libertad. Los tratamientos 
que imponen para la recuperación del individuo 
se empiezan a deformar en la práctica, mostran-
do su verdadera cara; la dominación vuelve a 
decir “presente”, la represión al cuerpo marca la 
contrariedad con los principios del tratamiento 
de resocialización y toma su forma más siniestra 
y productiva para sus arcas…

Razón de ser del aparato judicial
Como veremos, este sistema se retroalimenta y 
está preparado para ganar en todas las instancias, 
donde la “ecuación económica” que aplican se basa 
en el costo de la reparación del daño sobre la co-

misión de delitos y omisiones penales hechas que 
afectan al individuo. En esta ecuación el valor de 
la pérdida es menor al valor de la ganancia, por la 
cantidad de procesados, condenados y denuncias 
hechas en cualquier dependencia policial o fisca-
lía. Para explicarlo mejor, podemos citar a la pri-
mera ecuación económica denunciada por una 
abogado estadounidense contra la compañía Ford: 
pudo demostrar que utilizaron esta ecuación eco-
nómica en una camioneta que habían fabricado, 
que tenía una falla en la parte trasera de la carro-
cería (al recibir el impacto de un choque, la camio-
neta explotaba), ya que a Ford le salía más barato 
pagar el resarcimiento del daño que sacar las ca-
mionetas del mercado; de este caso nació la san-
ción pecuniaria en el ámbito civil.

Con esta dinámica, renace este ente judicial, 
dándole su razón de ser, desde el momento en que 
el individuo transgrede la norma y se produce la 
“denuncia” respectiva del “damnificado”, que es el 
otro enlace que enciende el aparato judicial. A su 
vez esa “denuncia” legitima su poder, justificando 
los sueldos de los funcionarios públicos, los presu-
puestos anuales para los gastos, etc. De esa mane-
ra se evidencia el engaño y el autoabastecimiento 
de esta maquinaria, que a través de sus figuras 
penales como la prisión preventiva, que se conec-
tan con las condiciones del imputado, forman la 
apertura para dar lugar al famoso “criterio” que es 
la pieza fundamental de la dominación y su forta-
leza; a su vez se enlaza con el “peligro de fuga” o el 
“entorpecimiento del proceso”, haciéndolo inven-
cible y convencedor de que están para resolver los 
conflictos sociales de manera correcta, cuando la 
realidad marca un doble discurso.

Persecución ideológica
La capacidad en la seguridad de este aparato ju-
dicial es muy ingeniosa y se renueva constante-
mente; es un aparato represivo que no deja cabo 
suelto y su mayor enemigo puede ser una mente, 
una persona que descubra estas cuestiones, capaz 
de leer entre líneas la realidad, una persona con 
carisma capaz de abrir las mentes de sus pares, 
una persona con conocimientos jurídicos y por 
sobre todo el conocimiento de sus derechos. Estas 
personas para el sistema son peligrosas, por el tipo 
de daño que le puede provocar. Si bien este apara-

to está preparado para reprimir cualquier enfren-
tamiento cuerpo a cuerpo, no está preparado para 
dominar miles de mentes peligrosas y muchísimo 
menos todas en bloque. De esta manera ponen en 
marcha la persecución ideológica, utilizan este de-
lito para su protección, para lograr su impunidad 
y eliminar a aquel que no puedan dominar. Esto 
la humanidad lo conoce desde los tiempos de la 
antigua Grecia, no podemos olvidar que los es-
partanos ya usaban la dominación ideológica para 
someter a sus súbditos (¿para qué los sometían?, 
para que sirvieran como soldados en las diversas 
guerras, o sea que eran medios de producción de 
riquezas). Esta relación se puede hacer sobre la ac-
tualidad, en la que los presos son sometidos a ser 
un medio de producción de riquezas y lo necesario 
para que la maquinaria subsista como tal; el que 
no encuadra en el molde es perseguido hasta su 
sometimiento o su eliminación. 

Legitimando la ficción
Como hemos visto hay elementos que legitiman 
esta ficción. Podríamos decir que los medios de co-
municación, que van de la mano con la política, ins-
talando en las mentes de la sociedad “lo que es y lo 
que no es”, llevándolos al punto de la paranoia, im-
plantándoles en su moral lo correcto, convencien-
do que la política de derecho penal es la indicada, 
para así poder ocultar la falta del Estado y seguir 
actuando después del problema, cuando las políti-
cas de prevención serían lo ideal para la solución. Si 

bien la teoría del derecho nos dice que los cambios 
suceden más rápido en la realidad, los medios de 
comunicación sobre los hechos que suceden no pa-
ran de mostrarlos con el fin de cambiar la moral del 
individuo, para que luego el castigo sugerido que 
acarrea una ganancia sea normado. Por ejemplo, el 
caso Bloomberg, en el que podemos ver cómo esta 
persona, a través de la falacia en su discurso, logró 
juntar la cantidad de gente necesaria para cambiar 
el Código Penal y las penas fueron elevadas. Tam-
bién las personas caen en la trampa y terminan 
aportando a esta ficción perfectamente como si su 
generador fuera natural e infinito.

Conclusión
Si bien, como sabemos, el poder necesita de su 
legitimación y esto requiere de un discernimien-
to de cuántos ciudadanos obedecen las reglas y 
cuántos no, nos va a facilitar ver cómo la mani-
pulación abarca a la gran mayoría, como también 
vemos a los excluidos, que son los que no acata-
ron las normas, las “mentes peligrosas”, el medio 
de producción de riquezas, todas estas cosas sir-
ven para su supervivencia, su autoabastecimiento, 
creando una vez más el famoso fetichismo de la 
mercancía, haciéndolo un engranaje importante 
para su funcionamiento. Es como un mago hacien-
do un truco que todos sabemos que no es magia 
verdadera, pero lo increíble es que todos estamos 
esperando que nos vuelva a mentir, porque esa 
mentira es menos dolorosa que la verdad. 
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Mal de amores… y otras cosas
Suelo sentirme cansado. Pero no descanso. No 
puedo. Cuando uno decide adoptar una determi-
nada postura dentro de un ámbito represivo como 
una cárcel –opinando, exigiendo se respeten sus 
derechos, porque luego de mucho tiempo toma 
conciencia en el sistema perverso que está inmer-
so, es decir, “de qué se trata”– esto conlleva repre-
salias. No me molestan; al contrario, es la medida 
que me marca cuán despierto estoy, ya que la lu-
cha directa es día a día, hora a hora, minuto a mi-
nuto. Hay muy poco margen de error posible, no 
se puede dar ventaja, “ellos” piensan mucho más 
en nosotros de lo que nosotros pensamos.

La educación, junto con el trabajo, son los dos 
pilares fundamentales del “tratamiento peniten-
ciario individual” (una falacia que legitima social-
mente el encierro por sí mismo). Pero ojo, “la 
educación” que ellos entiendan conveniente, no 
sea que, accediendo a aquella “no conveniente” 
(como la universitaria y su extensión extracurri-
cular) agilices la mente más de lo debido. Esto se 
deja notar cuando una profesora curricular o ex-
tracurricular debe pasar por un sinfín de obstácu-
los para poder ingresar al penal a dar clase, 
como esperar hasta dos horas, lo que no le ase-
gurará el ingreso, ya que pueden surgir otras 
“contrariedades administrativas”, por ejemplo: 
“No está su autorización”.

Pasa lo mismo cuando un alumno-trabajador 
–que intenta progresar como persona realizando 
algún tipo de actividad que le permita, al menos 
por unas horas, sentirse útil, saliendo del hacina-
miento y la monotonía de los pabellones (no esos 

que se muestran cuando hay recorridas oficiales, 
sino los otros)– se encuentra, al consultar a su ce-
lador del pabellón que habita, que su boleta no ha 
llegado, por lo que de forma arbitraria se prohíbe 
que dicho compañero acceda a lograr lo que justa-
mente le es exigido para su progreso tratamental. 
Qué contrariedad, ¿no?

Es hora de entender de una vez por todas que 
el tratamiento individual de resocialización peni-
tenciario es una total falacia, ya que su función 
no es resocializar a nadie, sino retroalimentar este 
siniestro sistema torturador que es el sistema pe-
nal. En la medida en que continúe habiendo gente 
que piense de forma ingenua que el personal pe-
nitenciario es bueno, porque resulta más cómodo 
y menos comprometido, allá ellos. Nunca sabrán 
verdaderamente que la cárcel es castigo en sí mis-
mo a través del aislamiento y el encierro…

Las cárceles no son resocializadoras, son re-
productoras. Lo han demostrado en su hacer du-
rante décadas, infames, de facto y de las otras… 
A nosotros nos gusta hablar de inclusión, no de 
resocialización ni de reinserción, suenan a injerto 
más que a deferencia hacia un ciudadano con de-
rechos. Pienso que todos tenemos algo de David y 
nuestro Goliat. Cuando uno emprende tremenda 
batalla desigual, lo que tiene de temeridad, lo tie-
ne de heroicidad; lo que tiene de irresponsable, lo 
tiene de valiente; lo que tiene de valor supremo es 
la solidaridad entre tanta individualidad retorcida.

Simón

Freno a la libertad
La Junta Criminológica como tribunal ad-hoc

La Junta Criminológica es un equipo integrado por 
psicólogx, criminólogx, asistente social, médicx, un 
miembro de Trabajo, uno de Educación y un Jefe 
de Módulo, que dirige la Junta. Esta funciona den-
tro de cada unidad penitenciaria y lleva adelante lo 
que el sistema llama “tratamiento” individual o a 
veces grupal, que forma parte de de la “evolución” y 
el “progreso” del interno en el contexto de encierro, 
para el egreso al medio libre.

Cuando el interno ingresa a la unidad, al día 
siguiente conoce a la Junta, la que, independiente-
mente de la función que debe cumplir, comienza a 
evaluarte utilizando criterios tumberos. ¿Por qué 
digo esto? Porque ellos son los que van a decidir tu 
lugar de alojamiento dentro de la unidad. Mi expe-
riencia fue que al ingresar a un penal por primera 
vez la Junta me evaluó y decidió que yo tenía que 
vivir en un pabellón de reincidentes (“villa”), cuan-
do mi situación decía que yo debía ser alojado en 
un pabellón para primarios (la unidad contaba con 
tres pabellones de estos). Esto se da así para todos 
los internos.

Durante el tiempo que te encontrás procesado, 
la Junta –en virtud de la esencia de sus funciones 
como órgano técnico-criminológico a cargo del 
“tratamiento” del interno dentro del establecimien-
to dependiente del SPF– no respeta el tratamiento 
adecuado como explícitamente lo establece la Ley 
de Procesados y de Condenados que regiría, para 
el “progreso” y así acercarse a una “resocialización” 
pronta. Esto se debe a que al momento de la etapa de 
estar procesado, no llegás a tener entrevista alguna 
con un profesional competente de dicho órgano; algo 
que debería suceder, pero no pasa. Cada tres meses 
te notifican de cómo te calificaron, sin tener una re-
mota puta idea sobre tu persona.

Amerita la circunstancia de conocer a estos “pro-
fesionales” de la Junta, cuando pasás al régimen de 
condenados (culpable) o cuando te incorporan al Ré-
gimen de Ejecución Anticipada de la Pena (REAP, 
Ley 24.660 de Ejecución de la Pena Privativa), que 
tiene por finalidad lograr que el condenado adquiera 
la capacidad de comprender y respetar la ley, procu-
rando su “reinserción” social.

El órgano técnico-criminológico te inicia un “tra-
tamiento” individual, cuyo primer paso es una en-
trevista: se presentan, te hacen unas preguntas de 

rutina para saber quién sos, por qué estás detenido y 
cuánto tiempo llevás detenido. Pero tendría que co-
nocer al interno desde un comienzo.

La ley dice que, como condenado o REAP, comen-
zás a calificar con 10 de conducta, 5 de concepto y en 
la fase “socialización” (las fases son socialización, con-
solidación, confianza, y período de prueba), cosa que 
para los “profesionales” es relativa. Lo digo porque hay 
casos en que un interno arranca calificando con 8-5, 
con la fase socialización, algo totalmente arbitrario. 
Este órgano cada tres meses se reúne para fijar los 
objetivos que debe cumplir el interno. Los objetivos 
también suelen ser arbitrarios: en el caso de los estu-
diantes universitarios, te exigen por encima de tu 
capacidad; y en el caso de los chicos que estudian la 
primaria o la secundaria se complica más porque les 
fijan como objetivo pasar de año para promoverlos a 
la siguiente fase, cosa que no se puede cumplir en 
tres meses porque se necesita un año para completar 
un ciclo escolar.

Esto está totalmente fuera de la ley, porque ella 
explica en razón de materia y tiempo que cada tres 
meses el interno pueda avanzar, ya sea en el puntaje 
o en la fase, cumpliendo los objetivos. Y esto es lo 
que para La Junta está mal: que progreses para tu 
pronta reinserción.

Pese a que los profesionales son egresados de 
la UBA y prestan servicio en esa institución, están 
compenetrados con el sistema y desde un primer 
momento complican tu existencia, sobre todo llega-
do el momento de poder gozar de las salidas transi-
torias, el beneficio más próximo que establece la ley 
para penados (condenas largas).

Quiero concluir diciendo que la Junta Crimino-
lógica actualmente se maneja de manera muy ar-
bitraria, legitimando la violencia institucional del 
SPF, porque el agravamiento es desde el principio 
hasta el final. Teniendo en cuenta que cada interno 
ingresa a cumplir una pena por algo, el delito que 
cometió, que está fuera de la ley, la idea es salir de 
la cárcel entero física y psíquicamente, aunque es 
muy difícil.

La Junta establece el tiempo que tenés que estar 
detenido. ¿A qué me refiero? A que son los auxilia-
res del juez y terminan siendo ellos jueces, porque 
por criterios absurdos te retrasan la tan anhelada 
libertad.

Versión de la tira de Mafalda, 
de Quino, por Juan Abad
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Caminito a la calle

Cristian Cuevas 

Gambeteando al empedrado
Peripecias del ex detenido
Salió en libertad con todas sus vivencias, mise-
rias, alegrías y esperanzas a cuestas. 

Salió formado o formándose, pero con las he-
rramientas que le aportaron la educación formal 
e informal y con 7 años y 4 meses de cana en 
el lomo. Vivió en una cárcel, sobrevivió a una 
cárcel. Sobrevivió no en sentido material, or-
gánicamente, sino que sobrevivió al no dejar-
se absorber por ese sistema, sin que su propia 
estructura, su esencia, su persona hayan sido 
afectadas. En el medio vio muertes, torturas, 
injusticias propias y ajenas, miserias, como lo 
grande que puede ser un ser humano ante si-
tuaciones límites. También vio lo peor de un 
ser humano. Y a eso, su esencia resultó inmune. 
Hasta fortalecida, diría. 

Fue condenado a la pena de 8 años de pri-
sión, la mínima de un homicidio, sin haberle 
disparado a nadie. No es para canonizarlo, pero 
sí para tener en cuenta la desproporcionalidad 
de las penas. No entró por una puerta y salió 
por la otra, entró por una muy fea de la calle Pe-
dro Lozano y salió por un portón verde militar 
de la calle Bermúdez. 

Ninguna era giratoria. 
Estudió. Finalizó la educación secundaria, 

cursó el CBC e ingresó primero a la carrera de 
Abogacía y luego a la carrera de Sociología. Al 
recuperar la libertad decidió dejar en stand by 
Sociología y seguir cursando Abogacía. 

El día que se fue en libertad venía de cur-
sar una materia en la Facultad de Derecho (en la 
modalidad de salidas transitorias por estudio) y 
al llegar a la cárcel para cumplir con el reinte-
gro se enteró de que le había llegado la libertad, 
libertad que se le debería haber otorgado hacía 
un año, por lo menos. Pero por esas cosas de la 
burocracia administrativa y, pese a que él co-
nocía todos los remedios procesales aplicables 
al caso para poder destrabar su libertad, se fue 
pasando igual. En esos momentos de enorme 
frustración e impotencia más de una vez pensó 
en no volver de las salidas transitorias, es decir, 
quedar prófugo, sentía que la misma burocracia 
lo empujaba a ese tipo de ideas. Pero sabía que 
si hacia eso, otra vez el sistema lo iba a vencer y 

no estaba dispuesto a que eso sucediera de nue-
vo, él quería la libertad ambulatoria plena, no 
una libertad viciada por la paranoia de que en 
cualquier momento Inteligencia del Servicio Pe-
nitenciario lo volviera a meter en cana. Así fue 
como estuvo 3 años cumpliendo con las salidas 
transitorias, es decir, yendo y viniendo a la cár-
cel, solo, sin custodia, bajo palabra de honor. 

En todo ese proceso, siempre estuvo cursan-
do materias de Abogacía y Sociología, sabía que 
una pata para vencer al sistema opresor estaba 
ahí, en romper las cadenas de la ignorancia, en 
la toma de conciencia de cómo es que opera el 
sistema, cómo es la rueda en la que giran mu-
chos pibes de su condición social. Es así que una 
vez visualizado eso, más se puso con el estudio, 
con la formación profesional. 

En eso, por esas cosas de la vida, se cruzó 
con una abogada en un debate virtual respecto 
de los linchamientos; era el debate del momento. 
Él sostenía que linchar no era justicia por mano 
propia, sino un crimen o un delito igual o inclu-
so peor que el que los agresores reprochaban, y 
encontró apoyo técnico a lo que sostenía en esta 
abogada. A los días, ella le envió un mail dicién-
dole que había visto vocación en él, que estaba 
necesitando un asistente en su estudio, y que si 
no le interesaba tener una entrevista. 

Él aceptó.
Esperó a la próxima salida transitoria y se 

presentó en el estudio de esta abogada. 

Los prejuicios muchas veces 
los tiene uno mismo

Al llegar al estudio se lo notaba nervioso, era 
como una primera entrevista de trabajo, había 
ensayado una decena de veces cómo explicarle 
que él aún estaba detenido, purgando una con-
dena de 8 años, que entendía si no lo aceptaba y 
que sarasa, sarasa. Cuestión que la Dra. R.B. se 
mostró muy amable y rígida, como abogada pe-
nalista que es, le explicó que necesitaba un asis-
tente y le ofreció trabajar con ella. Él estaba ante 
una oferta concreta de trabajo, le gustaba todo, 
pero claro, el detalle: aún estaba preso y al salir 

de ese estudio jurídico, a las 15, debía volver al 
penal de Devoto a reintegrarse, a seguir cum-
pliendo su condena por robo con arma. Es así 
que luego de que ella terminara de hablar, se 
dispuso a explicarle cómo estaban las cosas de 
su lado. Con total soltura le contó que estaba 
preso, que en ese momento él debía estar en la 
facultad y no allí, pero que quería conocerla y 
ver de qué se trataba el ofrecimiento. Entre 
otras cosas, le contó que estaba a unos meses de 
irse en libertad y que el juzgado le había otorga-
do salidas transitorias para todo lo que había 
pedido, que sus pedidos eran muy sólidos y bien 
justificados, que no descartaba elevar un pedido 
de salidas laborales, pero que necesitaría por lo 
menos un mes entre que presentara el pedido y 
el juzgado contestase (él todavía creía en los Re-
yes Magos). Abreviando todo, entre el Consejo 
Correccional del Servicio Penitenciario Federal 
y el juzgado que controlaba la ejecución de su 
condena se encargaron de buscarle la vuelta 
para dilatar el trámite, para ello ahondaron en 
tecnicismos irrelevantes y temas procesales que 
él se había encargado de salvar en los escritos 
que presentaba. No podía creer que tenía una 
oferta concreta de trabajo, que estaba pronto a 

recuperar su libertad –en ese entonces le resta-
ban 6 meses para irse– y que el mismo ente que 
debía fomentar y procurar su adecuada reinser-
ción social, en vez de allanar el camino para 
que pudiera salir en el marco de salidas labora-
les, le pusiese palos. Fue así que esa posibilidad, 
en principio, se había perdido. 

Ante ese panorama y tragando veneno, acep-
tando la injusticia, como diría el Loco Bielsa, 
desistió de ambos planteos para que el trámite 
de libertad no se viera entorpecido. Ante esta si-
tuación inédita, es decir, ante el hecho de que el 
mismo juzgado y las autoridades técnicas crimi-
nológicas se opusieran a que saliera a trabajar, no 
así a estudiar, ref lexionaba sobre el sistema pe-
nal. Por un lado, este tiene por finalidad reparar 
el orden alterado por un agente agresor, priván-
dolo de la libertad (que eso infunda temor al 
resto de la sociedad y sirva de ejemplo de que a 
aquel que ose quebrar las leyes se lo privará de 
la libertad). A su vez, esta privación de la liber-
tad ambulatoria tiene la finalidad de que el su-
jeto adquiera la capacidad de comprender y 
respetar la ley. Se preguntaba entonces, cómo 
iba a comprenderla y más aún respetarla cuando 
esta (o sus intérpretes) lo estaban privando, en 
el marco de sus salidas transitorias, de egresar 
a trabajar, siendo el trabajo uno de los pilares 
sobre los que se cimienta el fin “resocializador” 
del que tanto se jacta la ley. Así no podía com-
prender ni mucho menos respetar a la ley. Contra-
dicciones del sistema. 

Iluso

En su lugar de detención funciona el Centro 
Universitario Devoto (CUD), programa de edu-
cación en cárceles de la UBA. Allí, al año de es-
tar concurriendo, asumió la responsabilidad de 
coordinar una de las áreas más complejas, el 
CBC. Tenía a su cargo las tareas administrati-
vas: inscripciones, pedido de materias, reunir la 
documentación de los estudiantes y todo lo que 
suponga una gestión burocrática como la del 
CBC. Desarrolló esa tarea durante 4 años corri-
dos, conocía (conoce) el ABC del CBC en todo 
aspecto, se supo relacionar con autoridades ad-
ministrativas de la UBA, y discutir a la par in-
cluso con licenciados en Comunicación, con 
oficinistas, con ingenieros en Sistemas y con las 
autoridades jerárquicas del CBC. Al advertir 
cuánto se había enriquecido con los conoci-
mientos adquiridos en el desarrollo de su ges-
tión, pensó que a lo mejor, en un futuro, le 
podría representar una salida laboral. Planteó 

Imàgenes tomadas por el Taller  
de Fotografìa Estenopeica del CUD.
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esa posibilidad al que era el coordinador exter-
no del CBC y este le dijo tajantemente que era 
casi imposible que la UBA le diese la chance a un 
“externo”, dando a entender que los cargos eran a 
dedo. Que si bien conocía muy bien el trabajo y le 
sorprendía su eficacia y capacidad de resolver 
problemas, lo cierto era que muchas veces eso 
quedaba de lado en los cargos, más cuando se sa-
bía su inclinación política. Casi se pone morado 
ante semejante declaración, pero no. Fue así que 
esa chance se extinguió, amén del trabajo desa-
rrollado ad honorem durante 4 años. 

Iluso. 
Mantuvo el contacto con la abogada R. B., 

y había quedado la posibilidad de trabajar con 
ella; sin importar el momento en que saliera, un 
lugar en el estudio iba a tener. 

Fue así que en el mes de septiembre recuperó 
su libertad ambulatoria. 

Se presentó al estudio de la Dra. R. B. y co-
menzó a hacer tareas de procuración de causas. 
Aprendió, conoció cómo era ir a las mesas de en-
tradas de los juzgados, en principio no reparó en 
lo económico, precisaba una ocupación, estar ha-
ciendo algo. Sin embargo, al notar que los fondos 
con los que había salido de la cárcel ya no eran 
suficientes o se estaban terminando empezó a 
preocuparse por la circunstancia económica. Fue 
así que planteó esta situación a quien le había 
hecho un lugar en su estudio, pero la posibilidad 
de remunerarlo como correspondía era dificulto-
sa. Su psicóloga, al saber de su situación laboral, 
lo puso en contacto con una abogada amiga. 
Mantuvo una entrevista con ella y empezó a tra-
bajar en un ámbito desconocido para él: el Dere-
cho Civil. 

¿Y el Estado qué? 

Mientras trabajaba para dicho estudio quiso 
saber qué respuesta podía otorgar el Estado a 
una demanda de trabajo de su parte. Fue así que 
escribió una carta dirigida a la Presidencia de 
la Nación, a la Dra. Cristina Fernández de Kir-
chner, en la que le narraba su historia, conta-
ba que estaba buscando trabajo, que no quería 
volver a delinquir, que se había formado, que 
quería terminar la carrera de Abogacía, que pre-
cisaba trabajar, etc. 

Al mes de ello recibió una respuesta desde 
Balcarce 50 en la que le dijeron que su pedido 
iba a ser remitido al Ministerio de Trabajo a los 
fines de que ellos tomaran cartas en el asunto. 

Al otro mes, recibió una carta del Ministerio 
de Trabajo en la que le decían que debía presen-
tarse en la Secretaría de Empleo perteneciente 
al Ministerio. 

Pasaron tres semanas (a todo esto, él llevaba 
en libertad ya 5 meses) y se presentó a la Se-
cretaría de Empleo, lo recibieron, le tomaron 
los datos y llenaron un CV on-line. Vieron su 
currículum y le dijeron que lo que ellos podían 
ofrecerle escapaba a lo que exigía su CV, que 
desde la Secretaría de Empleo se apuntaba a un 
sujeto de baja formación, con la primaria o el 
secundario incompleto y que mucho no podían 
ofrecerle, que lo que podían brindarle desde la 
entidad era la posibilidad de concurrir a un cur-
so de capacitación en carpintería, reparación de 
PC o electricidad en el que recibiría un subsidio 
de $450 pesos al mes. 

Hete aquí la respuesta estatal al pedido de 
trabajo de un ex detenido. ¿Realmente quiere el 

sistema que una persona se incluya socialmen-
te? ¿Le conviene? 

En esas condiciones el Estado busca bajar 
la tasa de reincidencia. Claramente, no se bus-
ca con este relato justificar los porqués de que 
muchos ex detenidos al tiempo vuelvan a estar 
presos, no se busca deslindar responsabilidades 
propias de los sujetos que, en definitiva, son los 
que cometen delitos. 

Ahora bien, él se había formado no solo a ni-
vel profesional, sino que también había hecho el 
ejercicio mental de saber que afuera la cosa iba 
a estar fulera, que si a un sujeto que nunca ha-
bía perdido su libertad le costaba conseguir un 
trabajo, mucho más le costaría a uno que venía 
de estar 7 años y 4 meses preso. Pero lamenta-
blemente, no todos hacen ese ejercicio. No to-
dos ven que al reincidir, de algún modo, se está 
siendo funcional al sistema y mismo se lo está 
justificando. Pero él pudo comprender todo eso 
y sabía que cometer un error era volver a ser 
funcional a todo eso que hoy critica, a todo eso 
que hoy combate. Lo supo y se preparó para la 
adversidad y pudo sortear bajones económicos 
por los cuales más de una vez se tentó de recu-
rrir a salidas fáciles. Sin embargo, no lo hizo. 
Prefirió apegarse a lo terrenal, a saber que no 

hay nada más lindo que la libertad, ni la plata es 
más linda. Que la libertad de cargar el termo, el 
mate e ir en bici a la costanera no cuesta guita 
y es una de las máximas expresiones de libertad 
que supo disfrutar, matear a la vera del Río de la 
Plata bajo el sol. 

Hoy día se encuentra trabajando de lo que 
estudió, no volvió a reincidir. Pero otros pibes 
con los que estuvo detenido sí volvieron a ha-
cerlo. Y se pregunta: por qué él no volvió y ellos 
sí, por qué hoy no volvió como ya lo había he-
cho en otro momento. Cuál fue la diferencia. 
Qué contención tuvieron al recuperar su liber-
tad, ya sea familiar o estatal. Cuál es la función 
de los patronatos de liberados. Cómo trabajan 
los equipos técnicos criminológicos previo a que 
un sujeto recupere su libertad. Ineficazmente. 
Esa es la definición. 

Es así que los que dictaminan que el deteni-
do no está apto para volver a la sociedad, son 
los mismos que se jactan de trabajar en pos de 
la reinserción. No solo los del Servicio Peniten-
ciario, sino también desde el Poder Judicial son 
responsables. 

“Usted me negó salir a estudiar, vengo a 
ver ‘x’ causa, doctor, estoy trabajando y en un 
año me recibo de abogado. ¿Vio que no quería  
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salir por el mero hecho de salir un rato a la ca-
lle, como dijo?” 

En eso de estar trabajando tuvo uno de los 
máximos placeres que recuerde. Pudo cruzarse 
cara a cara con el sistema. El sistema encarna-
do, en este caso, en un juez. Trabajando le tocó 
un día ir a ver una causa que tramitaba en un 
tribunal oral de la calle Lavalle. En dicho juzga-
do había un camarista que en un momento ha-
bía sido juez subrogante del Juzgado de Ejecución 
Penal N°1 y que en el paso por dicho juzgado le 
había negado salir a estudiar una materia de ve-
rano a la Facultad de Derecho, una materia que 
no se dictaba en ese momento en el CUD. 

El diálogo en la mesa de entrada frente al 
personal de su juzgado fue el siguiente: 

Peripecio: Hola. ¿Qué tal? Buenos días, doc-
tor. ¿Me recuerda? 

Juez: Buenos días. ¿Qué tal? No, no me acuer-
do de usted. ¿Fue alumno mío? 

Peripecio: No, aunque digamos que de algún 
modo sí. Usted estuvo subrogando en un momen-
to en Ejecución N° 1, soy Peripecio. Usted me 
negó una salida transitoria por estudio a la 
facultad. 

Juez: Ah, mire usted. ¿Y ahora qué hace acá? 
Peripecio: Estoy trabajando, recuperé la li-

bertad ambulatoria hace 3 meses (vestía zapatos 
de cuero negro en punta, pinzado negro, camisa 
blanca, parecía abogado), trabajo en un estudio, 
vine a procurar una causa. Me recibo el año que 
viene. 

Juez: Bueno, bien, lo felicito y me alegra verlo 
bien y que esté trabajando y vaya a ser abogado. 

Peripecio: Gracias. Sabe, en su momento le 
había hecho una denuncia en el Consejo de la 
Magistratura por prevaricato e incumplimien-
to de los deberes de funcionario, por haberme 
negado infundadamente la salida transitoria en 
aquella oportunidad. 

Juez: ¿Ah sí? ¿Y por qué prevaricato e incum-
plimiento? ¿Cómo aplicaba esas figuras a una 
resolución fundada en ley? 

Peripecio: Justamente, fundó su resolución en 
ley, pero basándose en hechos falsos, en omisio-
nes materiales respecto de la prueba que había-
mos colectado y que hacía a los requisitos 
legales para acceder a las salidas por estudio, 
omitiendo el acta de inscripción y aferrándose a 
un dictamen fiscal sin sustento. Y el incumpli-

miento es justamente por incumplir sus deberes 
de juez de ejecución en cuanto a que debe velar 
por la reinserción, por fomentar los lazos del de-
tenido y estimularlo a lo que emana justamente 
de la ley, que la comprenda y la respete. Del mis-
mo modo que debía velar porque se respeten mis 
garantías constitucionales en la ejecución de la 
condena. Usted, al negarme ese derecho consti-
tucional a aprender (art. 14 de la Constitución 
Nacional), incurrió en un incumplimiento. 

A todo esto se notaba una cierta tensión en 
el aire, el personal del juzgado solo miraba con 
respeto y pude observar que uno tuvo la valen-
tía de asentir a lo que decía Peripecio. Otros, 
asentían pero lo disimulaban. 

Juez: Bueno mire, en tal caso yo en ese mo-
mento era subrogante, tenía a mi cargo 10 mil 
detenidos, yo no lo conocía.

Peripecio (lo interrumpe): No, no, espere, sí 
me conocía, dos semanas antes de la resolución 
habíamos tenido una audiencia en la que me 
dijo que había quedado con una buena impre-
sión y que le daba cierta tranquilidad saber que 
había detenidos con ánimos de progresar y de 
reinsertarse.

Juez: Sí bueno, pero imagínese que entre que 
hablo con detenidos del oral y los de ejecución 
no me acuerdo de todos. De cualquier manera, 
soy partidario de que los presos no tienen que 
salir a estudiar porque si no se desvirtúa la fina-
lidad de la pena, que es el encierro justamente. 

Peripecio: Discúlpeme, Altieri (ya no lo lla-
maba doctor), pero están en la ley las salidas por 
estudio. 

Juez: Sí, pero también está en la discreciona-
lidad del juez hacer lugar o no, y discúlpeme… 

Peripecio: Pero ¿y los pactos, y el principio 
constitucional de reinserción, y el art. 1 del de-
creto, y la Constitución Nacional, y la ley 24660 
y todo eso? 

Se quedó enumerándole las leyes, las garan-
tías constitucionales, los principios rectores, etc. 

Ese es un juez de la Nación. Ese es el sistema. 
Se fue con una sensación de victoria, supo 

ahí que le había ganado al sistema.

Sangras de no poder ver.

Caminito a la calle
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Apelo a la literatura
Por esas cosas que tiene la literatura, por esas 

cosas que se viven, por esas cosas que se quieren 
cambiar y se sigue en el mismo lugar, y por esas 
cosas que son otro universo posible. Universo en 
conflicto, (pareciendo estar en orden) por el temor 
a la paliza o por prudencia se in-visibiliza y las 
personas callan. Es ahí, donde se despierta mi es-
píritu anti-castrense de ideas, de sentimientos con-
fusos que agitan el corazón, como el viento a la 

popa. Se despierta un extraterrestre dentro de mí, 
un ser extraño con una mirada extraviada de la 
norma (de “los normales”)… De los intachables, in-
delebles ciudadanos, veedores del funcionamiento 
de “la máquina”, los famosos distribuidores de cuer-
pos, magistrados legítimos del ejercicio del poder, 
como el que guía a la luz a los ciegos, concluyendo 
el famoso mito, “un ciego guiando a otro ciego”… 

Su despacho:
Señor Juez; 
Me encuentro en una situación, inusual, sentimental e imprudente… De poder descargar un espasmo 

(siquiera), el cual si tuviera que pintarlo, quedaría indescifrable, por las broncas de sus pinceladas… Es por 
eso que recurro al simple acto literario, del cual es testigo mi lápiz, que explota por la presión del pulgar y el 
índice… 

Me disculpo ante vuestra excelencia por el tono irónico, por el atropello desesperado de estas epopeyas que 
risueñas se van desplazando por el papel, festejando: EL PROGRESO, LA MODERNIDAD… 

… Que por otra parte, regula el orden social al cual me someto desde el momento en que me convertí en 
un espermaticida, al matar a 200 millones de sujetos (espermas), que no merecían un óvulo. Es en ese preciso 
momento donde nacen con palabras jurídicas. LOS DERECHOS DE “PERSONAS POR NACER”… Ese engaño 
del estado de derecho, es el mismo engaño que le vienen prometiendo a mi familia con SALUD, VIVIENDA Y 
TRABAJO, cosa que hasta el día de hoy no es cumplida y esto, créanme, es DOLOROSO, como el saber empí-
rico y verdadero de LA IGUALDAD ANTE LA LEY…

A veces, solo a veces, reniego de la pobreza intelectual que hay en sus fallos y termino cayendo en la con-
clusión: PARA HACER PRISIONES, NO HACEN FALTA LADRILLOS… Y es aquí, donde lo veo como una 
pintura obtusa, oscura y negra como las pinturas de Velázquez, de Rembrandt, de Goya, entre otros. Lo figu-
ro como un paisaje romántico y vacío, lo figuro como un mendigo de neuronas, y es en ese preciso momento 
cuando ¡abruptamente, le pongo un cuadro de sombrero! Para luego contemplarlo, sentado en una silla, do-
blado de rodilla, con la mano en la mejilla, como si fuera EL PENSADOR DE LA ACADEMIA… 

Sabe usted, señoría, que siempre me pregunto en qué fallamos, en qué momento beneficioso de la histo-
ria prescindimos de sus capacidades, de sus servicios, cuándo comenzó la necesidad de sus fallos, que son 
estiércol del razonamiento enfermizo, que dan a pretender “exterminar” a una clase, como lo quiso hacer ya 
sabemos quién… 

Usted ni siquiera se inmuta ante la Constitución, porque lo que planteo es constitucional, pero vuestra 
merced se limita hacer un recorte posicional, que termina diciendo NO HACER LUGAR… NO HACER LU-
GAR… y así, el derecho a la educación y a la salud se escapan aterrorizados de su “sombra”… 

¡Notifico! Que podría extenderme hasta el fin del universo y la vida con las quejas que tengo reservadas 
en su contra. Pero solo me limitaré a escribir un libro sobresaltando su nombre, sus cualidades, sus virtudes, 
para destacar sus colores, incluido EL NEGRO… 

Sé que, tarde o temprano y más temprano que tarde, me escuchará y se asombrará, dirá usted que no me 
engendró, que no me parió, y yo solo sonreiré, sonreiré… 

Tómelo como una denuncia…
Porque, ciertamente, lo es… 
Apelo a la literatura
Será justicia. 

PVC; 30-10-15. 

cuento

Juan Carlos De la Cruz

Las calles, los muros
Mi mente tan enredada de tener el impulso de 

crear esta nueva amistad… Hoy me encuentro solo 
por culpa de un error, pero regresa para llenar el va-
cío que dejaste, tú mi libertad.

Aun no lo se siente la soledad, se vuelve un tor-
mento, tal vez quieras decir que te hace daño tu 
egoísmo o el mío, la falta de creer en un idilio. Quie-
ro serte sincero, olvidarte no puedo. ¡Ainda! Si el ca-
riño en mi se alojara como cheque al portador.

Aquel, recuerdo del ayer vive para el hombre 
que es, ademanes que un plebeyo crea desafiando a 
la noche en su negrura, compartiendo sus secretos 
atrapados están del advenedizo que, rendido, ríe.

El detalle de mi alma, tu esencia, lo sublime, tu 
orgullo, así preguntas, yo respondo… En la soledad 
solo la tormenta pregunta por mí, airoso voy como 
río que crece, aguacero que transforma nieves de 

cadenas que al halo de la noche y alba inminente 
se pronuncia. 

El tambor se pronuncia el Irimo se entona a su 
abordo entra Changoo, la tierra cobra vida porque 
tierra va temblar y a su reverencia danza Atanislao; 
podría tener un traje apretado, pero no vestido del 
yute pero del más blanco así eran hechos esos hara-
pos, la inquina que tenía sus santos eran reprimenda 
que las nubes blancas más tarde llorarán; así era la 
historia que le trasmitieron al abuelo de mi abuelo, 
que ahora transgrede en un acontecimiento social, 
así fue la voz del anciano que le hablaba a la prima 
de mi prima solo mujeres vírgenes hacen esa danza, 
solo mujeres vírgenes de veintiún años, así como a 
voz de susurro se manifiesta Changoo, el aire:

Anuncia ausencia quiere decir que tiene de ti y tu es-
tás ahí, el color a jade renace, gula vida y movimiento.

Vivimos en contravía, en el cual nuestros actos son equívocos para algunos y que para nosotros 
es ese el lugar donde encontramos respuesta a lo inesperado.

Somos aquellos olvidados, descomprimidos y angustiados 
de ver cómo frente a nuestros ojos pasa el tiempo y todo igual sigue corriendo.

Así fuimos creciendo huyendo del pasado buscando un no sé qué, un no sé cuánto,
la arrogancia del pasado lleva consigo sus frutos, 

los errores que he cometido me cuestan y son hoy las llagas que llevo en mi piel 
y que con el paso del tiempo se hacen más duras que en el ayer 

y son las que llevaré de por vida en mi piel.
Por ahora he secado mis lágrimas esperando que nuevamente vuelva a llover, 

el pasado lo recordaré y lo que viene es lo que me debe importar, ahora que viene el futuro.
Solo queda sobrepasar las barreras de frente, no ir con el viento a la espera de qué será lo que pasará, 

construir cada momento como si fuera el último, entregar todo de mí para que sea bueno.
Firme como tótem que perdura en el tiempo ante las adversidades, ante la nostalgia del tiempo que pasa, 

ante las personas que se van y vienen, así es como todo hace parte del gran cuento.
De ese cuento de mi vida que hoy estoy dispuesto a escribir y con mayúscula 

para que quede una huella indeleble en el mañana y 
que sea ella la nueva huella de un pasado que no pasó, que yo creé.

MGM

Poesía
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avistamientos

Tony Gual

más Encuentros en la segunda fase
Seguimos compartiendo los relatos de Tony. Van otros casos cosechados  

durante sus cincuenta años de aviación.

Año 1984, vuelo Barcelona-Toulouse-Barcelo-
na, avión DC-9, hora 16:00 LT. Aparcados en la 
plataforma de Toulouse, repostando combustible. 
Estaba yo charlando con el jefe de escala de nues-
tra compañía, en el suelo al lado de la escalera 
del avión, cuando empezamos a notar que los ca-
miones y vehículos de la plataforma se paraban y 
miraban al cielo. Así como el personal de carga 
de Shell y nuestros mecánicos, levantamos la ca-
beza y vimos un espectáculo alucinante. Como 
en el film Encuentros cercanos del tercer tipo, de 
Steven Spielberg, era una nave metálica con la 
misma forma de un globo dirigible tipo zepelín, 
pero como unas veinte veces más grande y más 
alargado, una altura de unos 20.000 pies (7000 
metros), el cielo estaba con un quinto de altocú-
mulos, nubes que se forman entre más o menos 
los 3000 y 7000 metros. Este día estarían sobre los 
6000 metros, porque la nave proyectaba sombra 
del sol sobre algunas de ellas. La visibilidad era 
total y las nubes no ocultaban para nada la nave, 
esta vez sí tenía luces fijas e intermitentes, típi-
cas de un avión, rojas, verdes y blancas. Se conta-
ron alrededor de veinticinco. La visión duró 
como veinte minutos. Todo el personal del aero-
puerto lo vio, pues todas las operaciones se para-
lizaron, así como los pasajeros y el resto de 
veinte o veinticinco tripulaciones. Se calculó que 
en total lo vieron unas 4000 personas, y la nave 
estuvo todo el tiempo estática. Sin más, empezó a 
moverse en dirección norte, la aceleración fue de 
unos tres segundos y en dos segundos más solo 
fue un punto luminoso en el cielo.

No era un avión experimental, helicóptero, glo-
bo sonda, reflejos, luces, etc. Sí era un ovni.

Avistamiento de un buen amigo, comandan-
te de compañía aérea de pasajeros.

Relato: año 1969, ala de caza de una base aé-
rea cuando este piloto era militar. Avión F-104 
Starfighter caza supersónico 2,2 mach (un mach 
es la velocidad del sonido). Estaban en servicio 
de “scramble-alarma” (preparados dos aviones 
en un mini hangar en cabecera de pista, con 
sala de descanso, para estar en el aire en un 
máximo de dos minutos, si suena la alarma) y 
este día sí sonó la alarma. Cumplen el tiempo de 
reacción dos minutos, y en vuelo les dan las ins-
trucciones, esta vez los radares han detectado un 
intruso en espacio aéreo nacional. Ovni, 30.000 
pies estacionario, les dan las coordenadas y vec-
tores radar de interceptación. Cuando lo visuali-
zan, el ovni empieza a moverse a la velocidad de 
los aviones y mi compañero, que iba de jefe, pide 
permiso para acelerar a vuelo supersónico y ar-
mar los misiles. Lo autorizan a lo primero, pero 
no a lo segundo, pues la maniobra de armado son 
dos segundos, el avión que va de punto tiene que 
mantenerse en formación de combate abierto con 
el jefe. Aceleran a mach 2,2 con la postcombus-
tión y el ovni acelera manteniendo la misma dis-
tancia , aproximadamente cuatro mi l las, y 
empieza a subir. A 58.000 pies se les apaga la 
postcombustión y a 70.000 se les apaga el motor. 
A los 73.000 pies, donde ya se ve la curvatura de 
la Tierra, estabiliza la subida y empieza a picar 
para no entrar en pérdida y caer descontrolado. 
El ovni acelera y desaparece como siempre. A 
40.000 pies reencienden el motor y regresan a la 
base.
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Roque Gourmet

Surubí a la Noisette
Ingredientes:
-1 kg de surubí
-1 ½ kg de papas
-2 dientes de ajo picados
-3 cucharadas de mostaza
-1 cucharadita de laurel molido
-3 cucharadas de perejil picado
-Sal y pimineta, c/n
-Pimentón a gusto
-Jugo de 1 limón
-Aceite, c/n
-6 tomates medianos

Preparación:
Bañar con limón las rodajas de surubí (2 rodajas 

de ½ kg). Salpimentar a gusto. 

Hacer una pasta con la mostaza, el ajo y el perejil, 
y pintar las rodajas de pescado de ambos lados.

Colocar una rodaja en una fuente aceitada y dis-
tribuir las rodajas de dos papas sobre el pescado. 
Dsitribuir el laurel entre las capas. Colocar sobre las 
papas la otra mitad de surubí y cubrirlo con un cho-
rrito de aceite. Cortar las papas restantes en noisette y 
colocarlas alrededor del pescado.

Llevarlo al horno a temperatura moderada du-
rante 90 minutos aproximadamente y servir con en-
salada de tomates.

recetas

Diego Cepeda

Sorrentinos de jamón y queso 
con salsa fileto

Ingredientes para el relleno:
-500 gr de jamón
-500 gr de queso
-1 huevo
-10 gr de orégano

Ingredientes para la masa:
-1 kg de harina
-2 huevos
-2 cucharadas de grasa
-30 cc de agua tibia
-Sal, c/n

Ingredientes para la salsa fileto:
-750 gr de carne picada
-250 gr de morrón rojo
-500 gr de cebolla
-Ajo, c/n
-1 kg de tomate licuado
-Condimentos a gusto

Preparación del relleno:
Cortamos el jamón y el queso en trozos pequeños 

y los ponemos en un bol. Agregamos el huevo y mez-

clamos hasta formar un relleno homogéneo. Agrega-
mos el orégano y la sal a gusto.

Preparación de la masa:
Vertemos la harina en un bol, agregamos la gra-

sa, los huevos y sal a gusto. Por último agregamos 30 
cc de agua tibia. Mezclamos hasta lograr una masa 
homogénea y la amasamos durante cinco minutos. 
Estiramos la masa y luego con un molde cortamos 
las formas. Armamos los sorrentinos con el relleno.

Preparación de la salsa fileto:
Salteamos el ajo junto con la cebolla cortada bien 

pequeña; agregamos la carne, el morrón rojo, el to-
mate licuado, y la sal y los condimentos, a gusto. Por 
último, cocinamos a fuego lento durante 50 minutos, 
aproximadamente. 

Cocción:
Finalmente, ponemos una olla con agua a hervir 

y cocinamos los sorrentinos durante dos minutos.
Servimos en platos y acompañamos con la salsa y 

queso rallado a gusto.



Roque Gourmet

Lemon Cream
Ingredientes:
-250 gr de manteca 
-350 gr de azúcar 
-3 huevos 
-3 yemas
-3 claras 
-Jugo de 2 limones más su ralladura
-2 paquetes de galletitas de chocolate 
-1 ½ de taza café suave
-Azúcar impalpable, c/n

Preparación:
Derretir la manteca en un bol, agregar 200 gr de 

azúcar, las tres yemas, los tres huevos, el jugo de li-
món y la ralladura. Batir y cocinar a fuego suave has-
ta que espese. Reservar.

Armado:
Forrar un molde de budín inglés N° 7 con papel 

film. Rellenar en forma intercalada con capas de 
galletitas previamente humedecidas con el café y la 
crema de limón.

Preparación de la cubierta:
Batir las claras ligeramente con el azúcar. Coci-

nar el preparado a baño María hasta que se sienta 
tibio, mientras seguimos batiendo. Retirar del baño 
y continuar con el batido hasta que enfríe y se forme 
un merengue consistente.

Presentación: 
Desmoldar sobre una fuente que pueda ir al hor-

no y cubrir con el merengue, espolvorear con azúcar 
impalpable y dorar en el horno. 

Gustavo Spadoni

postre borracho
Ingredientes:
-30 galletitas vainillas 
-1 litro de leche 
-1 paquete de postre de vainilla o chocolate 
-150 gr de dulce de leche
-150 cc de oporto, Tía María, whisky o Gancia, 
a elección 
-100 gr de merengue seco
-Cacao, c/n
-Nueces, c/n

Preparación:
En una fuente o táper, poner 15 vainillas una al 

lado de la otra. Humedecer con la bebida alcohólica 
elegida. Colocar una capa de dulce de leche sobre las 
galletitas, y una capa de merengue molido sobre el 
dulce. Colocar otra capa de vainillas y mojar con la 
bebida nuevamente.

Para preparar el postre, poner el litro de leche 
en una cacerola e ir agregando el polvo mientras se 
revuelve, hasta que hierva. Cuando esté listo, verter 
sobre el táper con las galletitas. Dejar enfriar natu-
ralmente por 30 minutos y, luego, poner en la helade-
ra de dos a tres horas.

Para servir, espolvorear con el cacao y las nueces 
picadas.

Versión sin alcohol:
Colocar 150 gr de dulce de leche en 250 cc de 

leche caliente y disolver. Usar la mezcla para hume-
decer las galletitas.
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