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LA LIBERTAD ES...
La libertad es tener conciencia de uno mismo
La libertad es ser consecuente entre lo que hacés y lo que pensás
La libertad es encontrar tu identidad
La libertad es llevar adelante tus propios objetivos
La libertad es responsabilidad
La libertad es tomar decisiones auténticas
Libertad es liberarse de uno mismo y del pasado que nos condena
Libertad es hacer lo que uno quiere con los que uno quiera
La libertad es ser feliz
El conocimiento te hace libre
y la ignorancia te encarcela
La educación es conciencia
La libertad es no tener miedo

Este poema fue publicado en video como parte de l a difusión  
del V Encuentro Nacional de Escritura en l a Cárcel, cuyo lema fue 

i nspirado por l a cant ante y activist a Ni na Simone. 
En Facebook: /escrituraenl acarcel

En contrat apa: Ni na simone, de l a serie i nspiradora x veroka.
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Pasión CUD
por Pablo Vissale

La gran mayoría que ingresa al CUD como alum-
no universitario lo hace por dos motivos: el pri-
mero es sostener la cercanía familiar, ya que la 
310 permite el beneficio de permanecer en el 
centro universitario si se cumple con el objetivo 
de aprobar dos materias anuales: la condición de 
alumno universitario permite tener a la familia 
cerca; el segundo, reducir la condena con estí-
mulo educativo: al aprobar cursos y materias uno 
puede reducir la condena hasta 20 meses pre-
sentando el artículo 140 de Estímulo Educativo.
Luego de ingresar al CUD, ese objetivo se po-
tencia por el gran desarrollo de este centro que 
cuenta con seis unidades académicas, asesoría 
jurídica y una biblioteca que sirve como espacio 
de estudio, con disponibilidad de libros de con-
sulta. Un lugar muy interesante para encontrar 
material de educación, dado que uno, privado de 
la libertad, carece de recursos y es muy complejo 
acceder a él. Todo esto se logra gracias a las do-
naciones y el apoyo continuo que la Universidad 
de Buenos Aires brinda a cada coordinación, al 
coordinador externo a cada facultad, al CBC, a 
las áreas de cursos de Computación, y a los pro-
fesores que dan las clases, tanto de materias de 
carrera como de cursos extracurriculares.
Es tan importante el desarrollo de este espacio 
que la Facultad de Filosofía y Letras ya cumplió 
10 años dentro del CUD. Hay un seminario de 
PST (Prácticas Socioeducativas Territorializadas) 
que cursan los alumnos de dicha facultad que 
consiste en venir a un taller en contexto de en-
cierro, lo que les acredita puntaje en la carrera. 
Este espacio continuamente promueve bienestar 
tanto a los alumnos privados de la libertad, como 
a aquellos profesores y responsables de cursos 
que vienen siempre a este espacio que les genera 
algo único.
También dentro del CUD nos encontramos con el 
SUTPLA, donde se gesta la defensa de los dere-
chos de los trabajadores en contexto de encierro 
y se brinda apoyo continuo a toda la población 
penal, dado que el peculio es fundamental para 
que la gente al menos pueda sostenerse en con-

texto de encierro. Lo que busca un juez, al privar-
te de la libertad, sea preventivamente o con una 
condena, es lograr que el interno se quiebre eco-
nómica, afectiva y emocionalmente, que se des-
truyan sus relaciones familiares, ya que perder la 
posibilidad de generar ingresos en el medio libre 
y el distanciamiento de los hijos, esposas, padre, 
madre, lo va afectando. Una de las formas de 
lograr que la reja pegue lo menos posible es po-
der acceder a sentirse útil: dentro del CUD, uno 
empieza a sentir que puede encontrar una nueva 
versión de uno mismo, compartir con compañe-
ros, abrir su mente, desarrollar relaciones y lograr 
lo más importante, que es buscar reducir la con-
dena con los estímulos que brinda el estudio, la 
realización de cursos y rendir materias.
El CUD es un espacio clave, ya que nos brinda 
la posibilidad todos los días, de 9 a 18 h, de de-
sarrollar actividades, generar compromisos, res-
ponsabilidades, buscar continuamente una me-
jora. Si se le pregunta a los casi 350 universitarios 
del CUD, cada uno dará una descripción distinta, 
pero, probablemente, coincidirán en que esto es 
muy bueno, es algo único, inédito, que puede 
lograr una mejora continua en las personas pri-
vadas de la libertad.
Después de entender lo que es este espacio, se 
puede ver que hay mucho por mejorar, pero esto 
ya tiene que ver con políticas de inclusión por 
parte del Estado, ya que la población del penal 
–diría que hasta casi un 80 % de la población–, 
está en situación de calle y sufre patologías de 
adicción a las drogas. La prisión no tiene un tra-
tamiento para dicha problemática, pero brinda 
un lugar donde mucha gente puede tener una 
familia, un reconocimiento y ser alguien; es muy 
difícil que la persona que no posee vivienda y 
sufre de adicciones a las drogas pueda vivir en 
el medio libre, o sobrevivir, dado que, al no po-
seer ingresos y no tener nada, vuelve a este lugar 
donde, por otro lado, nunca va a recibir lo que 
necesita: trabajo, acceso a una vivienda y un tra-
tamiento antidrogas. No son delincuentes, son 
marginados sociales sin poder de inclusión.

DOssIer
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En el CUD uno tiene la posibilidad de disponer 
de un patio para hacer deportes todos los días, 
un gimnasio. La actividad deportiva es integra-
dora, genera bienestar, espíritu de competencia 
deportiva. Hay una Secretaría de Torneos que or-
ganiza torneos de fútbol y brinda la opción del 
deporte como alternativa. Estamos propiciando 
la generación de cursos vinculados al deporte, 
como el de preparador físico, entrenador perso-
nal o entrenador de fútbol, ya que el deporte 
hoy brinda salida laboral. Incluso se podría pen-
sar en el desarrollo de una carrera de Educación 
Física. El deporte es una fuente de empleo que 
brinda muchas alternativas.
El centro también tiene su propio espacio de co-
cina, donde se reparte la comida de todos los 
afectados al CUD. Los estudiantes todos los días 
pueden comer acá y disponen de un espacio para 
calentar agua para el mate, entre otras cosas.
Este espacio es patrimonio histórico de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. Ya lleva más de 35 
años de historia y forma parte de un proceso de 

mejora continua en materia de reinserción. Se va 
adaptando y mejorando año a año, con el con-
tinuo apoyo de la Universidad de Buenos Aires, 
que siempre está presente para dar opciones 
de inclusión, ya que tiene un sitio único en la 
ciudad, en el barrio de Devoto, donde los veci-
nos del barrio sienten que hay seguridad y un 
espacio de reinserción en el que la gente crece 
y mejora. Hay quienes piensan solo en negocios 
inmobiliarios y no valoran lo que históricamente 
promueve este espacio: una cárcel modelo con 
una tendencia de evolución continua, que inten-
ta siempre desarrollar modelos con el aporte de 
la Universidad de Buenos Aires, una de las mejo-
res del mundo, así como distintas agrupaciones 
y movimientos.
En materia de reinserción, este medio brinda todo 
para que un interno pueda crecer y desarrollar 
una carrera. Lo que resta es poder tener al alcance 
bolsas de empleo donde se les brinden posibilida-
des laborales reales y concretas a las personas que 
egresan de acá. Deben tener acceso al trabajo, ya 

Fotografía tomada en el Taller de Fotografía Estenopeica.
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que es lo que resta para poder lograr la reinser-
ción plena. Se han conformado cooperativas y 
algunos proyectos de autogestión por personas 
que han pasado por acá y dejaron su huella con 
acciones de esta índole. Eso es lo que da el CUD.
Desde mi experiencia personal, como consultor 
en Recursos de Trabajo y desarrollador de bol-
sas de empleo, he propuesto llevar adelante una 
donde pueda trabajarse la reinserción con cada 
uno que busque una mejora y una salida laboral, 
ya que la gente que pasa por este espacio tiene 
una fortaleza interior inusitada. El tocar el vacío 
te potencia, te fortalece.
En el CUD también nos regimos con un modelo de 
comunicación, dentro de este espacio hay influen-
cia social y poder: es un espacio de poder para lo-
grar continuamente mejoras a las condiciones de 
detención, dado que el mundo avanza y, en algún 
momento, quedará demostrado que este sistema 
de “enjaulamiento”, para ciertos tipos de delitos, 
carece de sentido. El abordaje que debería tomar 
la Facultad de Psicología es tratar de mejorar los 
tratamientos. Sería muy importante que trabajen 
las patologías de cada detenido y tengan un tra-
tamiento personalizado, ya que la sensación de 
abandono es algo que lleva a profundizar la crisis 
y complejiza la vulnerabilización social.
El CUD ha construido un orden social, posee un 
lenguaje propio, un mundo intersubjetivo, un 
espacio con normas. Cada integrante que re-
presenta una coordinación o la presidencia tiene 
una interacción social, se solucionan problemas y 

se presentan situaciones nuevas todo el tiempo. 
Hay una institucionalización con roles legitima-
dos por la libre elección democrática. Cada coor-
dinación y espacio construye su propia identidad, 
ya que el CUD permite eso: libertad en contexto 
de encierro.
Podríamos definir esto como Pasión CUD: a 
cada uno que asiste a este espacio se le despier-
ta una pasión, ya que produce en nosotros un 
desarrollo inesperado de nuestras capacidades. 
La posibilidad de interactuar con tanta oferta 
educativa hace que en uno surja la intención de 
buscar desarrollarse en una carrera universitaria 
o realizar cursos de formación profesional. Los 
hechos demuestran claramente que este lugar 
promueve la reinserción, que mucha gente ten-
ga una opción laboral que nunca en la vida se 
le había presentado, que pueda crecer y buscar 
un nuevo rumbo.
Pasión CUD, porque este espacio es la búsque-
da continua de cada uno de mejorar, a pesar de 
todas las carencias que hay y la falta de interés 
por parte del Estado en generar tratamientos 
de reinserción social. Este espacio, gracias a la 
pasión que le pone cada uno, crece, se potencia 
y contribuye a la mejora continua de todos los 
que lo forman. Cada uno deja una huella para ir 
mejorándolo y potenciándolo. Desde ya, agra-
dezco ser parte del CUD y sé que cada uno que 
sintió y vivió esta pasión hará que este lugar con-
tinúe siendo Patrimonio Histórico de la Ciudad  
Autónoma de Buenos Aires.

DOssIer

Fotografía tomada en el Taller de Fotografía Estenopeica.
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Historia y presente del Centro Universitario de Devoto
por leonardo chung

En el trayecto de mi condena, fui recolectando información de diferentes trabajos de campo. 
Estos trabajos corresponden a las materias de carrera de las diferentes coordinaciones. Encontré 
investigaciones de compañeros que no conocí y de compañeros actuales. Este trabajo de recolección 
de información me llevó más de nueve meses. Ayudó mucho el testimonio de los internos que 
participaron en la construcción del CUD a lo largo de estos años. Esta información fue comprobada 
por los internos más antiguos, que vieron nacer y crecer este centro universitario desde sus orígenes. 
Y también por profesores que aún se encuentran dictando materias, los cuales tienen más de 20 
años de trayectoria, enseñando en contexto de encierro y en esta misma unidad penitenciaria. La 
historia del CUD comienza así:

En el año 1986 se inicia la construcción del Centro Universitario Devoto, sobre una superficie 
de 1500 m2 dentro del predio de la Unidad n.° 2 de Devoto. Contaba en ese entonces con ocho 
aulas, un salón principal, una biblioteca con más de cinco mil ejemplares, un laboratorio para los 
talleres de capacitación informática, cuatro espacios para las coordinaciones que funcionan como 
aulas y oficinas de las carreras dictadas, una cocina y un comedor. Todo el trabajo de construcción 
y refacciones lo realizaron (y realizan) los mismos estudiantes internos con donaciones de 
instituciones intervinientes, ONG, empresas privadas y, principalmente, con aportes de los mismos 
familiares de los detenidos.

Las unidades académicas intervinientes se 
fueron incorporando de la siguiente manera:
1985 – El Ciclo Básico Común comienza a 

dictar las materias necesarias para las 
carreras de grado que se enumeran a 
continuación.

1986 – Se incorpora la Facultad de Derecho con 
el desarrollo de la currícula de la carrera  
de Abogacía.

1986 – Se une la Facultad de Ciencias 
Económicas con cuatro títulos: 
Licenciado en Administración, Contador 
Público, Sistemas de Información y 
Actuario.

1987 – La Facultad de Psicología abre sus 
puertas a la carrera de Psicología.

1988 – Ingresa a nuestros claustros la Facultad 
de Ciencias Sociales con el dictado de las 
materias correspondientes a la carrera de 
Sociología.

1988 – La Facultad de Ciencias Exactas 
incorpora las actividades 
extracurriculares de capacitación en 
Informática a través de diferentes cursos 
de Computación.

2008 – La Facultad de Filosofía y Letras 
incorpora su programa al CUD.

Asesoramiento juridico
La Asesoría Jurídica “Dr. Horacio Adolfo Rojo” 
fue fundada por los presos para los presos  
y llevada adelante por estudiantes avanzados  
o graduados de la Facultad de Derecho. Resistida 
por el SPF, al igual que el CUD, es una herramienta 
de conocimiento y garantía para hacer respetar 
jurídicamente los derechos de los internos.

El SUTPLA 
El Sindicato Único de Trabajadores Privados de 
la Libertad Ambulatoria (SUTPLA) fue fundado 
por un grupo de trabajadores detenidos el 13 de 
julio de 2013, apoyado por la CTA oficialista de 
aquel entonces para reivindicar los derechos de los 
trabajadores en contexto de encierro. Al momento 
de su creación, solo había 630 trabajadores de 
una población de 1600 detenidos. Gracias a la 
lucha del conjunto se logró la creación de nuevos 
talleres y el ajuste progresivo a la Ley 19787 de 
Seguridad e Higiene, por la cual se proveyó a los 
trabajadores de los elementos necesarios para la 
actividad. Actualmente, la tasa de empleo es de 
1368 trabajadores, lo que indica que finalmente se 
obtuvo el pleno empleo en la cárcel de Villa Devoto. 
Los logros del SUTPLA han sido sumamente 
importantes y es único en el mundo por sus 
características y trabajo en la consecución y mejora 
de las condiciones laborales de los trabajadores en 
contexto de encierro.
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Cómo llegué a estudiar en el CUD 
por Daniel Calafell

Realmente, el día de hoy me siento sorprendido de estar cursando una carrera en el peor 
momento de mi vida. Yo creo que, si no hubiera sido detenido, esta oportunidad no la habría 
tenido como opción en mis proyectos en el exterior. 
Lamentablemente, mi presente es consecuencia de mis malas decisiones y, la verdad, nunca 
pensé ni tuve en cuenta que esta realidad atravesara parte de mi vida.
El 17 de junio de 2016 llegué al penal de Ezeiza y, como no tenía documentación escolar, ya 
que había quedado en el penal de San Juan, tuve que iniciar nuevamente el segundo ciclo del 
primario.
En un principio, me sentía incómodo, molesto, hasta con vergüenza, debido a que la vida me 
estaba mostrando mi realidad muy crudamente en la cara. Con 32 años, realizaba cuentas de 
multiplicar y dividir.
Pero, por otro lado, simultáneamente se aparecían recuerdos de mi infancia, cuando jugaba a 
la pelota con un bollo de medias en el recreo, los álbumes de figuritas, mi padre ayudándome a 
estudiar matemática, la maestra llevándome a dirección. 
En concreto, ese espacio del primario me conectó nuevamente con alguien que estaba 
enterrado hacía muchos años. Solo esa sensación de buenos recuerdos fue lo que me incentivó 
a seguir.
En el año 2017, inicié el secundario, acompañado de estos recuerdos. Empezaron a volver los 
conocimientos que estaban oxidados, pero lo principal es que volvió a mi mente un proyecto 
pendiente, una deuda conmigo mismo, una nueva oportunidad, y la sensación de empezar o 
creer en mí nuevamente y en mi capacidad.
Año 2018. Un año que empecé muy mal anímicamente, atravesando una separación, ya en 
Marcos Paz, al doble de distancia, en un penal de castigo, donde realmente es muy difícil 
sostenerse en pie y no permitir que el sistema te consuma.
A principios de ese año inicié los trámites para la universidad y la sensación que tuve fue 
muy satisfactoria. Creo que realmente una de las más satisfactorias. Y conocí el CUD. A pesar 
de los viajes y el esfuerzo que conlleva, decido seguir estudiando porque este espacio está 
moldeado por el respeto, el compañerismo, por buenas emociones, con gente que no quiere 
resignarse y cree que puede, como yo.
Esta decisión no solo me alimentó de mucha positividad, sino que también llenó de alegría a 
mis padres, que poco a poquito ven –y les cuento– mis logros. Se ponen felices porque su hijo 
haga algo para él y por él.
Es irrisorio y paradójico: tuve que chocarme con el árbol para ver que atrás hay un bosque enorme.

TesTIMONIOs
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Comencé a estudiar en Devoto a comienzos del 2017, cuando me trasladaron en forma arbitraria 
desde la cárcel de Ezeiza, en la que concurría al CUE (Centro Universitario de Ezeiza).
Lo primero que noté fue que en el CUD todas las actividades y las responsabilidades eran 
completamente realizadas por los compañeros del centro y compañeros estudiantes.
Creo que acá encontré el lugar ideal e indicado para trabajar en mi reinserción. Las características 
del CUD son únicas en este sentido: puedo ser yo, crear, vivir, hacer como en libertad. Es el único 
lugar de estudios intramuros en el mundo en el que la educación, el trabajo, las obligaciones y 
responsabilidades adquiridas crean un lugar con las características del mundo libre. Por ende, no 
creo que haya otra experiencia en contexto de encierro tan única e innovadora.

por Cristian Gomez 

Historia en la cárcel
por Waldemar Mauricio Gonzalez 

El CUD es una parte independiente del sistema carcelario. Empecé a cursar el primario hace 16 
años y entonces empecé a darme cuenta de lo especial que era ese espacio. Primero, lo tomé como 
un espacio recreativo donde podía salir y encontrarme con otros internos, podía jugar al futbol, 
despejarme en el gimnasio y, lo más importante, podía hablar con los demás presos. Era el único 
lugar donde nos podíamos encontrar, conversar, compartir cosas y hacer deporte. Hasta que vi lo 
importante que era el estudio.
Ahora que estoy en la universidad me doy cuenta de lo importante que es este espacio. A lo largo 
de estos 16 años pude terminar la primaria, cursar el secundario y ahora ya tengo 12 materias en 
la carrera de Economía. Específicamente, en la parte de Administración y Contabilidad. Lo más 
importante para mí es poder hablar con mis hijos y compartir o intercambiar apuntes de estudios. 
Veo lo importante que es eso para mí y lo importante que soy para ellos cuando me piden ayuda o, 
a veces, yo les pido a ellos que me expliquen sobre alguna materia en especial.

Fotografía tomada en el Taller de Fotografía Estenopeica.
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Lo complejo del estudio dentro de la cárcel
por Pablo Vivó

Me encuentro encerrado desde hace casi seis 

meses y todos los días busco la manera de no 

sentirme preso. Hace tres meses que salgo a es-

tudiar al CUD, ya que estoy empezando a me-

ter materias de CBC de la carrera de “Socio”. 

En realidad, la única que pertenece a Sociología 

es Economía, porque las otras dos, “Filo” y 

Derechos Humanos, no corresponden al CBC 

de esta carrera. Pero estas tres materias me per-

mitían otros dos días de bajada desde el CPF II 

de Marcos Paz a Devoto, donde se encuentra el 

CUD. En vez de venir a cursar solo Economía los 

martes, me inscribí también los lunes para “Filo” 

y los jueves para Derechos Humanos. Una vez 

inscripto y al haber obtenido, con suerte, las ba-

jadas correspondientes los días que me tocaban, 

solo me quedaba comprometerme a venir y es-

tudiar; aprovechar este espacio, que han logrado 

mis compañeros hace tantos años, y utilizarlo 

para algo que me sirva. 

Lo malo es que casi nunca llegamos a horario para 

las materias, por un tema que no depende de no-

sotros, obviamente, porque estamos presos, sino 

de este Servicio, que cada vez que uno logra algo 

bueno, trata de arruinárselo. Entonces opté por 

buscar cursos que me capaciten, en lo posible, y 

me sirvan para obtener algún tiempo de estudio 

y acortar los plazos para mi libertad condicional. 

Ya había resignado un poco las materias y venía 

por los cursos. También para despejarme de todo 

lo que implica en uno la rutina diaria dentro del 

pabellón. Es verdad que acá uno se siente un poco 

más libre que en donde está alojado todos los días. 

En mi caso, esto es en el Módulo 3, Pabellón II del 

CPF II de Marcos Paz. Con el tiempo y sin bajar los 

brazos, fuimos bancando junto con mis compañe-

ros el sacrificio. Nos ayudamos entre nosotros para 

venir a estudiar y sentirnos menos presos.

En pocos meses gané, o me dieron, el traslado a 

Devoto. Desde aquí, salgo todos los días y veo a 

mis compañeros del complejo en esa lucha dia-

ria por venir, sin resignarse, siempre y cuando 

esté el móvil para que se efectivice el viaje de 

allá para acá.

Marcos Paz había dejado su huella en mi cur-

sada como alumno del CBC, ya que, como dije 

antes, nunca llegaba a horario, cosa que ahora 

logro por estar acá, en Devoto. Había faltado a 

la mitad o más de las clases y no conocía a los 

profesores, ni ellos a mí. Por ende, dos de las tres 

materias que hago no puedo cursarlas regular-

mente, sino que debo rendirlas libre. Eso es algo 

que considero que no está tan mal, ya que, por 

lo menos, tengo esa oportunidad de estar en las 

clases, tomar apuntes y aprender conceptos que 

me faciliten el final.

Es todo muy contradictorio, porque cuando a 

uno a veces lo aprietan, y va perdiendo espacios 

de las materias, elige los cursos de capacitación 

o formación profesional o talleres como el de 

Edición –en el que se va a presentar esta histo-

ria– y al tener la posibilidad de ocupar la mayo-

ría de los espacios de nuevo, quiero retomarlos 

todos, incluyendo materias, cursos y talleres. 

Digo que aprietan no en sentido de violencia 

física, sino de las circunstancias en las que uno 

se encuentra para poder lograr todo esto, que 

es el estudio dentro de la cárcel. La policía lucha 

constantemente por oprimir los lugares y espa-

cios de estudio que tenemos y que muchos no 

conocen, pero se interesan en conocer al ver 

que uno se va todo el día y viene recién a las 6 

p. m. o más tarde, y quieren hacer lo mismo. Es 

bueno y uno entiende que esto es valioso y hay 

que cuidarlo entre todos. Y qué mejor manera 

hay de cuidar el lugar y a los profes que vienen 

TesTIMONIOs
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Paso a contar un poco mi experiencia, por qué llegué al CUD, ya que llevo 4 
años y medio de encierro en este penal.
La verdad es que empecé el secundario y tomé como un premio llegar a 
tercer año y poder bajar a la Universidad de Devoto. Por un lado, para poder 
desarrollarme un poco más como persona en los talleres. Por el otro, para 
poder tener un poco de libertad en el patio, que es de 4 a 6 de la tarde, ya que el 
que no tiene la bajada sale al patio solo los viernes durante el día, y si está lindo 
el tiempo para poder disfrutarlo.

Carlos Alberto Lezcano Risoluto, 3/10/2018

La mayoría de los que bajamos al CUD lo hacemos por los beneficios que podamos 
tener en alguna condena. Otros lo hacen por pasar el tiempo. Pero hay personas 
que asisten al CUD para cambiar como persona: cambiar por sus hijos, familiares, 
etcétera; cambiar para poder ser catalogados de otra manera ante la sociedad; 
cambiar para, el día en que nos vayamos en libertad, no mirar atrás y voltear la 
página y decir que todo esto fue solo una mala experiencia, y así levantar la cabeza 
y tratar de hacer las cosas bien para el bienestar de uno mismo como persona y el 
bienestar y tranquilidad de nuestra familia.

Anónimo

que aprendiendo a defenderse de manera for-

mal. O sea, capacitándose para ello en lo que a 

cada uno le guste y elige, en cada carrera.

Lo irónico es que me di cuenta estando preso 

de la importancia que tiene el estudio, como me 

decían siempre mis padres. Si hubiese optado 

por el mismo camino en el afuera, seguramente 

no hubiese conocido el CUD, pero sí otra uni-

versidad, como la UBA. No lo sé, porque hoy 

estoy acá y hablo de mi realidad y mi presente 

y de intentar tener un mejor futuro el día de 

mañana, cuando esté en libertad, que hoy es 

mi objetivo, como es el de todos, pero mientras 

me preparo. Afuera las cosas están muy compli-

cadas en todo sentido y, si no salgo preparado, 

me voy a chocar de nuevo. Soy una persona que 

busca rescatar lo bueno dentro de lo malo y tra-

ta de acostumbrarse a mirar las cosas desde ese 

lado.

Mi realidad en el afuera va a ser distinta, ya que 

este gobierno no ayuda mucho a nadie y menos 

a los que peleamos el día a día y acabamos de 

recuperar nuestra libertad. Tendré que mante-

ner un equilibrio para no recaer en mis malas 

conductas y buscar la forma de vivir bien, como 

lo hice estando privado de mi libertad.
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El traslado desde Marcos Paz: una realidad que vivimos 
para poder estudiar

por rodrigo noriega
Todo comienza 3.30 o 4 de la mañana, cuando viene el encargado al pie de la celda y por el 

apellido pregunta:

–Fulano, ¿vas a ir al CUD?

–Sí, encargado. Espere que me preparo y salgo.

–¿Estás seguro de que querés ir?

–Sí, encargado. Espere que me preparo y salgo.

–¿No querés firmar la negativa?

–¡No, encargado! ¡Ya salgo!

Entre que a uno le cuesta, y más cuando tenés un día bastante largo por delante, hay veces 

en que pensás firmar la negativa, ya que te lo ofrecen como opción todos los días. Los 

estudiantes del Complejo 2, como también los del Complejo 1, vivimos esta realidad a la 

hora de venir a estudiar al CUD, que muchas veces resulta cansadora. A esto le sumamos los 

trabajos que nos pone el SPF para que nos bajemos de asistir a clases. 

Por suerte, nosotros somos un grupo de 30 personas que nos alentamos unos a otros para no 

perder las ganas de estudiar, gracias a los estudiantes más antiguos que vienen viajando hace 

tiempo, a los cuales yo considero los referentes. Son ellos los que nos enseñan el valor de venir 

a estudiar; en particular, al CUD. Así me cueste, a pesar del cansancio, la espera, el hambre o 

el sueño, yo prefiero venir. Es como dice la canción: “atrapado en libertad”. Este es un espacio 

donde uno se puede sentir un poco más libre, en donde tenés acceso a una computadora, a 

una hornalla con fuego para poner una pava y tomar mate. Por ejemplo, cuando llegué al CUD 

hacía tiempo que no tomaba mate con una bombilla de metal. Parece una tontería, pero es así 

como te vas desacostumbrando a las cosas normales. Y como este hay millones de ejemplos. 

Salir a las 4 de la mañana, que te revisen hasta la boca, que te dejen una hora en la primera 

leonera, otra hora en la que sigue y finalmente dos horas en la última leonera. Ya son 4 

horas desperdiciadas, porque salimos a las 7 u 8 de la mañana, entre que las cadenas, las 

esperas, que siempre surge algún problema o demás cuestiones. Salimos al Complejo 1 

a buscar al resto de los estudiantes para llegar al CUD alrededor de las 11 de la mañana.

Cuando era chico, veía un programa de tecnología que se llamaba Una ventana hacia el 

futuro. Y medio que hoy en día lo veo así. Venir a estudiar a Devoto es una salida de la cárcel, 

donde tu cabeza puede volar un poco más allá de las rejas y donde uno aprende y adopta 

herramientas para saber defenderse y hacer valer un derecho, más allá del objetivo personal 

en cuanto a la carrera que uno elija.

TesTIMONIOs
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Mi experiencia en el CUD

Me llamo Nicolás. Comencé a venir al CUD cuando estaba alojado en el Complejo 
Penitenciario Federal n.º 1, en Ezeiza.  Lo conocí y me sirvió para capacitarme más. Aprendí 
muchas cosas buenas. Venía en un camión de madrugada y volvía a las 11 de la noche al mismo 
establecimiento.
Empecé a cultivarme y a aprender muchas cosas. Es mi cable a tierra dentro del establecimiento. 
Nunca pensé que iba a poder rendir materias, por mi misma ignorancia, pero con esfuerzo y 
constancia llegó el día en que rindo dos materias en el mismo cuatrimestre.
Al año y medio de venir desde el Complejo n.º 1, llega mi traslado a este establecimiento. Pasé 
cosas buenas y malas, pero en el CUD siempre uno se siente contenido y me sirve no solo para 
descomprimirme del ámbito carcelario, sino también para ser alguien recibido y productivo 
para la sociedad. 
Ya que estoy con una condena alta, salir licenciado es mi objetivo, no solo por mí, sino para 
demostrar que acá te ayudan realmente a reinsertarte a la sociedad.

por nicolás favorito

También están los cursos, que son los que nos dan los estímulos y, básicamente, nos dan más 

rápido la libertad. En los complejos no hay muchos y, sin embargo, es lo que más se busca.

Estudiar es bueno adentro y afuera de la cárcel, pero más importante es cuando estás 

encerrado. Es para mí la única forma de que “no te atrape la reja”, como dicen acá. Y, 

aunque me cueste, yo elijo el CUD.

Lo conocí gracias a un taller en el que me anotó un amigo. En ese momento yo cursaba 2.º año 
CENS. Me gustó mucho el ámbito tranquilo. El compañerismo con los pibes no era el mismo que 
en el pabellón. Era distinto. Ese día me puse una meta personal: terminar el secundario y entrar en 
el CUD. Tardé un año. Cuando pasé a 3.º año CENS, pude ingresar. Al principio venía poco porque 
me costaba mucho el aprendizaje, hasta que terminé el secundario y pude dedicarle más tiempo al 
CUD y a las materias. Aprendí cosas que no sabía y conocí gente buena, profesionales y de acá, del 
entorno carcelario. Siempre me acuerdo de mi primer parcial. Le pedí a mi amigo, el mismo que 
me anotó en el taller, que me ayude. Me dijo: “Sí, te ayudo. Leé. De esa forma, yo te ayudo”. Y yo, 
por dentro, pensaba: “Tiene un mejor nivel académico que el mío y no me ayuda”. Pero él me estaba 
ayudando a que aprenda y comprenda con mis palabras, que sepa, porque si no, si él me hacía un 
“machete” o algo por el estilo, yo no aprendía. Este es un resumen de mi experiencia.

por A.A.
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Encerrado también se aprende
por Joseph Odunukwe

Eran las ocho y media cuando el celador lo llamó 

para darle la noticia de que comenzaría a estudiar 

en el secundario. En ese momento, Paul entendió 

que a partir de allí su paso por la cárcel cambiaría. 

Lo feo era que se sentía un poco nervioso, porque 

hacía tiempo que no tocaba un libro.

Al llegar al aula, lo primero que hizo fue presen-

tarse con el maestro y, para intentar llevar una 

buena convivencia con sus compañeros de aula, 

preparó el mate para compartir con los demás, 

y así continuó cada día. Hizo buenas amistades, 

aprendió muchas cosas que antes no hubiese 

imaginado a nivel de estudio, pero también de 

convivencia y compañerismo.

Finalmente, el año terminaba y no solo había 

aprobado todas las materias, sino que también 

tenía en su cabeza dando vueltas la idea de rea-

lizar un proyecto para que todos los presos tu-

vieran acceso a estudiar. Porque, además de que 

con el paso por la educación primaria o secun-

daria el tiempo transcurre más rápido y es mejor 

aprovechado, pensaba que sería bueno realizar 

distintas actividades.

Luego de un año de estudio, se dio cuenta de que 

era muy importante saber la historia del lugar don-

de uno vive. Casualmente, recordaba lo que sus 

padres le decían cuando era chico, pero que él nun-

ca escuchó. Pudo darse cuenta de que ellos tenían 

razón y querían el bien para él y su futuro. Y sintió 

lo que era el encierro: se dio cuenta de que había 

un sistema carcelario que le daba la posibilidad de 

estudiar a él y a todos los internos. De esta manera, 

la convivencia en la cárcel se daba de una forma 

distinta, en la cual había posibilidad de elegir.

Cuando cumplió dos años de encierro ya podía 

enumerar muchos malos momentos que había 

pasado en ese lugar, pero lo que más lo había 

marcado era la diferencia que sentía por parte 

del servicio penitenciario, por ser extranjero y 

de color. No podía expresarse, hasta que se dio 

cuenta de que el problema se encontraba en un 

tema de falta de educación de los guardias y que 

no valía la pena discutir por ello.

Para Paul, era inentendible cómo sus compañe-

ros y guardias del servicio penitenciario se reían y 

burlaban de él por su apellido y su color de piel. 

No le entraba en su cabeza cómo podía haber 

tanta gente inescrupulosa, hasta el punto de no 

brindarle ayuda cuando él la necesitaba.

El primer día, uno de sus compañeros lo llamó 

“muerto de hambre”. Paul le contestó que era un 

maleducado y este le respondió que tenía el secun-

dario completo. Paul rápidamente le señaló que no 

se trataba del nivel educativo, de leer y escribir, sino 

del respeto hacia el otro, el respeto hacia la persona, 

el ser humano, su religión y su cultura.

Paul no sabía cómo expresar sus pensamientos y 

sentimientos ante tanta gente maleducada. Para 

él, la ideología y la educación iban de la mano, ya 

que un preso que era excluido por sus compañe-

ros podía caer en una frustración, que lo llevaría a 

una depresión.

Por este motivo Paul agradeció la fuerza de volun-

tad y el apoyo incondicional de su familia, más allá 

de las diferencias. Además se sentía agradecido por 

el acceso a la educación y otras actividades, porque 

de esta manera mantenía su cabeza ocupada, ya 

que podría haber caído en el consumo de drogas, 

como otros compañeros. Paul estaba muy preo-

cupado por ese tema y había llegado a pensar en 

cómo ayudar a sus compañeros para poder sacar-

los de ese vicio. Aun sabiendo que era muy difícil, 

había llegado a pasar noches sin dormir, elaboran-

do un proyecto para mejorar la convivencia en la 

cárcel.

A Paul lo había marcado un hecho: a la hora de 

participar en un partido de futbol, fue excluido, 

negándosele el derecho de participar por no en-

sé tú (reflexiones)
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contrarse cursando una carrera universitaria. Este 

golpe bajo le afectó mucho, ya que su ingreso al 

país había sido como futbolista profesional. Una 

vez más, sintió la frustración que había sentido 

años atrás, cuando fue engañado por su represen-

tante, momento en el cual decidió abandonar el 

deporte. Un año después, cambiaría su vida.

Hoy en día, se encuentra detenido en la cárcel de 

Devoto, lleno de sabiduría y experiencia, porque 

encerrado también se aprende.

Transformación social
por José Antonio Ferreras Tomas

Fotografía tomada en el Taller 
de Fotografía Estenopeica.

Desde tiempos muy remotos, desde el comienzo de la civilización, venimos teniendo 
transformaciones sociales: el punto de partida, de este lado del mundo, fue el llamado 
“descubrimiento de América”. ¿Cómo no decir la “conquista de América”, si desde ese tiempo se va 
agrietando la sociedad? Hago hincapié en este punto porque antes del descubrimiento existía una 
civilización. Luego hubo mucha barbarie y, a su vez, esa barbarie transformó el comienzo de una 
nueva sociedad, la llamada transformación social.

Vivimos en un mundo que está lleno de reformadores, donde cada persona quiere reformarse 
a su manera. Por ejemplo, el empleado que quiere ser gerente, el vendedor ambulante que quiere 
ser dueño de su negocio, el secretario sin cartera que quiere ser presidente, etcétera. Faltan 
transformadores que hagan un cambio positivo en esta sociedad. 

El ser humano por naturaleza nace bueno, pero la cultura, la vida cotidiana, la falta de oportunidad 
hace que hoy por hoy suframos de transformaciones sociales negativas, lo cual nos lleva a realizar 
acciones fraudulentas dentro de la sociedad. Pienso que la primera educación empieza en casa, 
porque hallo que allí tenemos los primeros conocimientos de la vida, es allí donde nos enseñan los 
verdaderos valores.

Digo que para tener una transformación social que sea útil necesitamos como eje principal el 
amor. ¿Por qué? Porque es el que hace que tengamos una transformación radical. Es el que nos 
impulsa a tener valor y conceptos de la vida, por ejemplo, amor por el prójimo, por la educación. 
En fin, amor por todas las cosas que nos rodean.

Retomando un poco las primeras palabras, cuando hablo del “descubrimiento” de América, 
digo que hubo muchos bárbaros que engañaban a los primeros nativos cambiándoles los 
objetos por oro. Desde ese entonces, tenemos personas que le dan mal uso a sus cargos político-
administrativos, en lo que a sus funciones refiere. Esas acciones llevan a muchas transformaciones 
sociales exponiendo a la población a que tenga pocas oportunidades en la sociedad.  
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Trabajando en la cárcel
por Toto Quintero

Yo, particularmente, como extranjero he venido a tener un grado de escolaridad superior al que 
he tenido en mi país y a tener una experiencia laboral, la cual ha sido muy amplia a lo largo de 
mis treinta y ocho años. Pero, hoy por hoy, me encuentro recluido en un penal por la falta de 
oportunidad que he tenido para poder desarrollarme en esta sociedad correctamente.

Con esta crítica constructiva trato de narrar el estado de la sociedad y la falta de oportunidad 
que nos hace ir por caminos erróneos. Para poder combatir estos males que afectan a la sociedad, 
necesitamos un desarrollo, una ciudadanía. A lo largo de los conocimientos que fuimos adquiriendo 
en relación con la historia, hemos construido una sociedad argentina con grietas, en la que los 
estallidos sociales son consecuencias de las malas políticas del gobierno.

El ser ciudadanos nos da el derecho de exigir igualdad sobre la base de una justicia social que 
embarque nuestras vidas. Esta lucha, basada en el desarrollo social, tendría que ser útil para nuestras 
vidas en el día a día, ya que vivimos un alto estallido de inseguridad; es la lucha por construir una 
sociedad más justa y equitativa, donde la principal facultad que tenga el ser humano se base en la fe 
y en la dignidad, el respeto humano, el respeto a la vida: factores que nos sirven para poder construir 
una sociedad en verdadera armonía. Es una lucha que tenemos que cultivar diariamente y que sirve 
para construir una sociedad con más equidad, desde la familia. La familia es la pieza fundamental 
de la sociedad y nunca se debe romper, por eso necesitamos transformarnos, reformarnos y ver que 
esta es la manera de tener un mundo mejor.

sé tú (reflexiones)

Trabajar en la cárcel se presenta 

de una forma “loca”. Este es 

uno de los principales derechos 

de las personas y, dentro de 

este contexto, es pilar para la 

formación de nuevas conductas, 

de un supuesto tratamiento 

para la reinserción social, por lo 

que se presenta de una forma 

obligatoria. Digo que esto es 

“loco” porque en el afuera 

no se te puede garantizar que 

tengas un trabajo y acá sí.

Fui detenido por primera vez 

en el penal de Piñero, Santa 

Fe. Viví ahí casi un año y dos 

meses sin tener trabajo, por no 

conocer de derecho, y vi que 

todos los detenidos de ese penal 

se encontraban en la misma 

situación. El único trabajo que 

se realizaba era el que le servía 

a la policía, como limpiar sus 

oficinas, cocinar tanto para los 

presos como para los oficiales. 

Me acuerdo de que en la 

panadería unas 12 personas 

hacían el trabajo de panificación 

para ese penal y tres penales 

más. Era trabajo esclavo, los 

explotaban por la cantidad de 

horas que los hacían trabajar, 

hasta en turnos de noche que 

hacían las mismas personas, con 

una remuneración muy baja, 

casi una burla después de tanto 

trabajo. Eran unos 1800 pesos 

en ese entonces, en el 2015.

Siguiendo el camino carcelario, 

llegué al penal de Devoto, 

en CABA, y conocí el CUD: 

la Universidad de Buenos 

Aires en la cárcel, algo que 

nunca me hubiera imaginado. 

Acá empecé a caminar y a 

adquirir conocimientos que 

no tenía sobre el Derecho y 

la Constitución Nacional. Así, 

entendí que el único derecho 

del que me podían privar era el 

de la libertad ambulatoria y no 

de los demás. Entonces empecé 

a reclamar por los derechos que 

no se cumplían.
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Hoy reconozco que el derecho 

al trabajo también incluye 

la obligación de proteger al 

trabajador. En esta experiencia 

encontré en la universidad 

algo que me llamó aún más la 

atención que esto que les vengo 

contando. Me encontré con una 

oficina que decía en su puerta 

SUTPLA. Estas siglas significan 

Sindicato Unido de Trabajadores 

Privados de la Libertad 

Ambulatoria. Entré y me asesoré 

sobre trabajo en la cárcel. En 

este sindicato me encontré con 

un amigo del pabellón, quien me 

presentó a los que trabajaban 

ahí, y así comencé a compartir 

con ellos y a aprender sobre el 

trabajo en contexto de encierro, 

que es de total solidaridad de los 

compañeros para con el resto de 

la población, sin recibir ayuda 

de ningún tipo y de ninguna 

organización, ya que el sindicato 

se mantiene con el bolsillo de los 

compañeros.

Si algo tan puro encontré en 

este lugar, fue eso: el trabajar 

con estos compañeros que 

buscan no dejar a la deriva del 

Servicio Penitenciario Federal 

a los demás detenidos que 

ingresan al penal, ya que el 

Servicio realiza prácticas de 

trabajo en negro y esclavo, en 

condiciones pésimas para los 

trabajadores, que la mayoría 

de las veces no tienen los 

elementos adecuados para 

realizar sus tareas en el lugar 

de trabajo y no reciben una 

remuneración por su fuerza de 

trabajo. 

En el sindicato se realizan todos 

los reclamos que refieren a 

los trabajadores, al servicio 

penitenciario y también, de 

forma colectiva, a los juzgados, 

cuando este derecho no se 

cumple. Son tan amplios los 

reclamos que también se 

colectivizan los de otros penales, 

como los de Ezeiza y Marcos 

Paz, y también de los diferentes 

penales del interior, siempre 

hablando del ámbito federal. 

En este sindicato, fundado por los 

presos en esta cárcel, se trabaja 

desde el cooperativismo. Ya 

hay compañeros que formaron 

cooperativas y ex detenidos 

que trabajan para poder tener 

un salario y todo lo que esto 

implica, para poder solventar a 

sus familias.

Se busca crear puentes con 

el afuera, ya sea desde las 

cooperativas o las distintas 

organizaciones que piensan 

igual que el sindicato para que la 

persona que salga de este sistema 

carcelario pueda tener un trabajo 

digno y no volver a delinquir.

Cuando comencé a escribir 

dije que esto era “loco”. Y sí, 

me parece eso. Me encontré 

con muchas cosas que nunca 

hubiera imaginado, desde la 

solidaridad de la gente acá 

adentro hasta el hecho de que, 

al estar preso, te garantizan el 

trabajo, el techo y la comida. 

¿No es loco?
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Desde el tender
por Botija

Sábado 8.30: Terminamos de ducharnos e higienizarnos, lavamos un poco de ropa. Cuando la 
fuimos a tender, observamos la hermosa mañana que la naturaleza nos regalaba. Aunque para otros 
sería una mañana más, o una de mierda, para nosotros era deliciosa. Se preguntarán qué tiene de 
delicioso un día gris, nublado, con frío y niebla. 

Pero, viéndolo desde el lugar que transitamos hoy, les aseguro que es más llevadero ver lo positivo. 
El medio vaso lleno, jamás el medio restante, que es el vacío. 

A cada instante, a cada objeto, personas, situaciones: es acá donde, de una u otra manera, a todo 
lo malo le encontrás el mínimo brillo, sino, sería peor de lo que ya es. Por ejemplo, nuestra visión está 
limitada a una reja, barrotes y mallas de acero. Pero, al menos, entre barrote y barrote tenemos una 
cuota de libertad. Aunque suene absurdo o conformista.

A primera vista, de frente veo otro módulo, el 3 de Devoto, en el que hay otros cuatro pabellones, 
otras 320 personas que se encuentran en nuestra misma situación, pero nosotros corremos con ventaja, 
ya que en esa otra planta para ver el día tendrían que trepar a la ventana unos tres o cuatro metros. 

Somos dichosos, suertudos de poder verlo simplemente acercándonos a lo que llamamos “tender”, 
que es una especie de ambiente de tres por cinco metros en donde se cuelga la ropa y se deposita la 
basura. Para algunos es tan solo el tender… Para nosotros, es el único lugar en el que, por un rato, nos 
podemos conectar, aunque sea visualmente, con la libertad.

Desde acá escuchamos con claridad el canto de los pájaros. También, el murmullo de los otros 
pabellones. Vemos la copa de los árboles, a la señora de la casa de enfrente colgando su ropa, en 
un edificio de unos diez pisos. Mucho no se distingue, no llegamos a contar las ventanas. Sentimos 
cómo el viento nos golpea la cara. Vemos los plantines de educación de Planta 2 que se alimentan sin 
tierra (hidroponía). Y aunque parezca loco y desorbitado, sin poder tocar lo antes enumerado, nos 
conformamos con, al menos, mirarlo. Otros no tienen ni la posibilidad de ver.

Un día más
por Fernando Emmanuel Delgado

Como todos los días a las 7 a. m., se prenden las luces del pabellón, se escucha la voz del 

encargado de turno: ¡recuento! La mayoría nos levantamos de mal humor. Medio moribundos 

por el mal dormir, pasamos a la cocina, uno a uno, para ser contados como ganado. Luego 

volvemos a nuestras camas. Algunos hacen fajina (limpieza del pabellón), otros ponen la pava 

para tomar unos mates. 

Pero hoy no es un día como todos los demás: el ambiente está denso. Ayer por la noche, el 

Narigón tuvo  una discusión con su rancho y terminó lastimando a Campanita en el brazo. Como 

relatos
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consecuencia, inmediatamente El Narigón se fue del pabellón y, por el hecho sucedido, se esperaba 

que viniera la requisa. 

Son las 9.30 a. m. y se escuchan los bastones, los correteos de los encargados de la requisa. Todos 

salen apurados a encanutar (guardar o esconder) lo que tenían a mano. Agarramos nuestros 

objetos personales o de valor como lo indica la requisa, mientras ellos forman una especie de 

cordón de seguridad con los escudos y nos revisan las pertenencias que vamos a llevar.  También 

nos revisan el cuerpo, por si tenemos alguna lesión por el inconveniente de ayer. Nos guían hacia el 

patio, en donde nos van a dejar unas horas hasta que terminen de revisar el pabellón. Mientras nos 

encontramos en el patio, se van formando algunos grupos por afinidad o por rancho. Se escucha 

cómo se lamentan por cosas que no llegaron a guardar.  La incógnita de siempre: ¿qué encuentran 

y qué no? Algunos logran pasar la requisa con algún que otro elemento no permitido.  Otros no 

tienen la misma suerte y les hacen sanciones. Por mi parte, elijo  un lugar del patio donde llegan 

algunos rayos de sol. Eso automáticamente me transporta fuera de este lugar sin darme cuenta y 

me trae algunos recuerdos  que me desvirtúan de la situación que está aconteciendo.

Escucho cómo golpean el pabellón buscando. Ya son las 9.45 a. m. Observo el cielo y pienso: 

ese cielo, que siempre estuvo ahí y que siempre está, es el mismo dentro y fuera de estos muros, 

de estas rejas. Ese pedacito de cielo que observo y me lleva a la terraza de mi casa, donde tantas 

veces fui feliz. De repente, vuelvo a la triste realidad de estos muros y rejas con una simple palabra: 

¡reintegro! En ese momento me doy cuenta de que es un día más que pasa y ese hermoso cielo 

espera para que pueda verlo con los ojos de la libertad.

Ilustración de Fernando Emmanuel Delgado.
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Parte de mi historia

por el polaco de perú y caseros
Esta es una historia verídica. Mi madre cayó presa cuando yo tenía 12 años y mi padre estaba en 
Europa, delinquiendo y divorciado de mi madre. Mi padre estaba enganchado con una mujer 
chilena, que hoy es madre de dos hermanas mías que viven en Chile. Él se olvidó de nosotros. 
Mamá, al ver que estábamos pasando hambre, en vez de trabajar como gente común se fue a 
Mar del Plata con gente que, para mí, no tenía códigos, para ir a delinquir con la ex mujer de un 
delincuente. Mis hermanos menores y yo quedamos a cargo de mis abuelos maternos que nos 
criaron, nos dieron de comer, nos brindaron un techo, nos llevaban al médico, etcétera.
Con el tiempo, me enteré de que mi padre, al irse a Europa, nos había comprado un PH en 
Barracas, deteriorado, pero por lo menos algo nos dejó. Era lo único que teníamos. 
Un día, al ser ya un hombrecito, le pregunto a mi abuelo, que también era delincuente, qué pasó 
con la casa que mi padre nos había dejado y me contestó: “La vendí”. Yo, con 15 años y siendo 
delincuente, le pregunté: “Abuelo, ¿por qué nos vendiste lo único que teníamos?”. Me contestó “¿qué 
comieron, ladrillos toda su infancia?”. Eso me dolió mucho. Una, porque mi abuelo era delincuente, 
y otra, porque donde comen 5, comen 8. Ahí aprendí que la palabra “ladrón” tiene 6 letras y yo 
tengo las 6; a él le faltó una y a mi padre también. Yo soy más bueno que ellos dos y tengo más 
principios, pero cualquier persona se puede equivocar. También me pasó que mis tías, hermanas 
de mi madre e hijas de mi abuelo, nos sacaban en cara su casa, decían que era de ellas. Por tener 
orgullo, decidí irme a los 15 años y empezar a delinquir y lograr tener algo en la vida.
Cuando murió mi madre de HIV, yo tenía 18 años. A los 10 días de su muerte, logré comprarme 
una casa y un taxi para trabajar como la gente común y corriente. El palo de la delincuencia es un 
palo que no dura para toda la vida y es “pan para hoy y hambre para mañana”. Dios ve todo lo malo 
que hacemos. Tarde o temprano se paga de alguna forma u otra. 
A medida que fui creciendo, fui aprendiendo a dejar los reproches de lado, a perdonar a mi abuelo 
por sacarnos en cara la comida y vendernos la casa, perdonar a mi padre por habernos dejado solos 
a mí y a mis hermanos y que mi madre haya estado presa por su culpa. Lo perdoné por encajetarse 
con una mujer que finalmente lo dejó pelado. También a mis tías, por tirarnos bolazos años y años. 
No se puede vivir de reproches. Hay que tratar de vivir lo mejor posible.
Es mentira que un hombre no llora. Yo soy el Polaco de Perú y Caseros, los tengo bien puestos y me 
pasé la vida llorando y sufriendo. 
Con los años, fui madurando y empecé a pensar diferente. Tuve una hija, que se llama Sofía, y eso 
me hizo un clic. El único error que cometí fue volver con las malas juntas y hoy en día la estoy 
pagando en Devoto. Me duele que Sofi se haya quedado sin padre otra vez y que esté sufriendo, 
porque me considero buen padre y con un gran corazón.
Ya tengo 31 años y aprendí el significado de la palabra “egoísta”: pensé en dinero y en una 
vida mejor para mi familia y para mí, pero se me olvidó que este oficio de ser ladrón tiene sus 
consecuencias y otra vez dejé a Sofía sola con su madre. Prometí que esta es la última vez que 
delinco. Una, por mi hija que me ama, y otra, porque me cansó esta vida.
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Espero que esta historia le sirva a algún pibe que la lea y que se busque un trabajo honrado y viva 
tranquilo, que también se puede. Les mando un abrazo a todos y muchas bendiciones. Disfruten de la 
libertad y sus hijos, que el dinero no es felicidad.

Mamá en un centro de rehabilitación
por el polaco de perú y caseros

Esta es una historia verídica que me pasó a los 15 años. Mi madre era adicta a la droga, pero jamás 
la vi drogándose delante de mí o de mis hermanos menores. Mi familia la internó en un centro de 
rehabilitación. Yo lloré toda mi infancia por la vida que llevé, pero, con los años, dejé los reproches de lado 
y perdoné a toda mi familia.
Todos los domingos iba a visitar a mi mamá. Un domingo, cuando entro, voy a la mesa de visita y veo 
sentado a un hombre en la mesa de mi madre. Ella tenía 36 años y era una mujer hermosa y buena. La 
llamo a mamá y le digo: “Ma, ¿quién es ese que está en tu mesa?”. Lo miré a los ojos y me agachó la mirada. 
Ahí me di cuenta de que algo no me cerraba. Resulta que el señor era el novio de mi madre. Tuvieron 
relaciones sexuales y el señor estaba enfermo de HIV y no se lo dijo a ella, y se ve que no usó preservativo.
A mí lo que me enseñaron la vida y la calle fue a conocer a la gente mirándola a los ojos. Si es falso, si es 
malo, si es bueno, si es ruchi, etc. Cuando vi la cara de ese cobarde, no me gustó. Contagió a mi madre 
de HIV y ella se murió tres años después, cuando yo tenía 18, mi hermana más chica tenía 3 y mis otros 
hermanos eran más chicos que yo. La más chica me preguntaba todo el día por mamá y se me partía el 
corazón, pero por algo pasan las cosas. La vida es injusta.

por Cintia Guidone 
Cuando me enteré de que mi marido había caído preso, me sentí muy mal, angustiada, porque 
no sabía qué le iba a pasar, porque no sabía cuánto tiempo él tenía que estar ahí y por todo lo que 
había escuchado sobre la cárcel.
Hasta que fui a visita. Entonces me encontré con un mundo diferente, personas diferentes y 
familiares con distintas formas de pensar. Me entristece ir a verlo, porque tengo que amoldarme 
a un sistema al que no estoy acostumbrada, del cual tuve que aprender que no todos tenemos los 
mismos pensamientos. Eso pasa afuera hasta que espero que sea la hora de entrar.
Al entrar es otra cosa, también, donde todo es casi igual a como lo cuentan afuera. La policía no 
respeta tus tiempos, se abusa de tus derechos y te margina.
 Al irme, me voy peor. No es fácil ir a ver a un familiar. Se sufre mucho. Uno vive casi la misma 
condena. Aunque estés afuera libre, tu mente se siente presa, porque no sabés qué le puede pasar a 
tu familiar, que está triste, vacío y solo.
Espero que llegue el día de su libertad y poder disfrutar, como se debe, todo lo que un día la 
oscuridad se llevó…
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Un recuerdo doloroso

por Mario Santilli
Mirando fotos de cuando era chico, se me vino una imagen que hasta el día de hoy no puedo 
borrar con nada. Con tan solo nueve años fui testigo del maltrato que vivía mi mamá. 
Una mañana como otras tantas, ella me preparaba para llevarme al colegio, apurada porque se 
había dormido. Mientras le preparaba el café a papá, se tropezó con la silla y la taza terminó 
encima de él. Los insultos no tardaron en llegar.
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–¿Qué hacés, tarada? ¿No ves por dónde caminás? Esto pasa por no haberte levantado más 
temprano.
–Pero no fue a propósito, fue sin querer –respondió mamá.
–No servís para nada, ni el desayuno sabés hacer bien. Dale, llevá al pibe a la escuela que no lo 
van a dejar entrar. Cuando vuelvas, vamos a hablar –le respondió él de mala manera.
Mi madre, callada, sin decir ninguna palabra, agarró la mochila y nos fuimos hacia el cole. El 
miedo que tenía en ese momento por las cosas que le decía papá no se me iba con nada. Pobre, 
lo que tenía que aguantar.
A la mañana siguiente se repitió la misma situación del día anterior, pero esta vez llegó a las 
piñas, tanto que de un golpe él le hizo sangrar el labio. Camino a la escuela, le pregunté a mamá 
por qué aguantaba todo eso. Con la mirada triste, reflejando el vacío de su alma, queriendo 
esquivar la pregunta, contestó:
–No pasa nada, hijo. No es más que una discusión de pareja.
–Es que no quiero que te pase nada –susurré.
Todo ese día pensé en cómo podía ayudarla, cómo hacer para que en su bello rostro no tenga 
marcas. La noche se acercaba y junto con ella, la hora de dormir; no quería cerrar mis ojos porque 
pensaba que, si no me dormía, la mañana no llegaría. Pero no fue así. El sol no tardó en salir.
Sentado en la mesa, mientras tomábamos el desayuno, las discusiones y los golpes llegaron de 
nuevo, pero esta vez con más violencia, de una manera que no vale la pena recordar. Al ver 
cómo mamá sangraba, salí corriendo de casa sin rumbo alguno, hasta llegar a una plaza que no 
conocía. Estaba perdido, no sabía dónde estaba. Me senté al lado de una estatua, aterrorizado. 
Solo le pedía a Dios que mi mamá esté bien.
Quería ayudarla, pero tenía mucho miedo. Pensaba cómo me hubiera gustado que él se fuera 
para siempre de nuestra casa. En ese momento, pensando en silencio, una chica que no conocía 
se me acercó, no sabía qué quería y me alejé muy rápido de ella. Me perseguía y me decía que solo 
quería ayudarme. Me pregunté: ¿será que hay personas que nos pueden ayudar? Como no sabía 
a quién pedirle ayuda, fui deteniendo mi paso lentamente, hasta que se acercó. No comprendía 
cómo decírselo y me largué a llorar. Luego de muchas lágrimas, me preguntó por qué lloraba y 
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qué me había pasado. Le dije que no aguantaba 
más ver cómo mi mamá era maltratada por mi 
papá. Después de un rato, tomé aire y le seguí 
contando:
–No sé cómo hacer para ayudarla. No me quise 
meter en el medio por miedo a que él también 
me pegara. ¡No sé qué hacer! No quiero que siga 
pasando por todo esto. Mamá es muy buena, 
me quiere mucho. Sé que aguanta todos estos 
golpes para que yo esté bien y no me falte nada, 
pero lo que no sabe es que así no soy feliz.
–Vamos a la policía, ahí nos van a ayudar con 
todo lo que tu mamá está viviendo. ¿Dónde 
vivís? –me preguntó la chica.
–Estoy perdido, no sé dónde me encuentro, 
pero vivo cerca de la escuela –le dije. En ese 
momento pasaba un patrullero por la plaza y 
ella lo llamó. Se detuvieron, les contó todo lo 
que había dicho. Después me subieron al móvil 
para llevarme a casa con mi mamá. De pronto, 
un dolor muy fuerte en mi pecho me retorcía 
por dentro, era un presentimiento malo, y le 
dije al que manejaba: –Señor, señor, apúrese 
por favor. Usted no se imagina cuántas veces vi 
a mamá golpeada por papá.
Al llegar a la esquina de casa, el dolor era cada 
vez más fuerte, el vehículo policial se quedó 
parado ahí: al ver personas que miraban en 
dirección a mi hogar, bajé muy rápido, quise 
correr hasta mi casa, tensionado y pensativo. 
Cuando llegué había mucha gente llorando. 
Me abrí paso entre los curiosos y me choqué 
con que mamá estaba colgando de una soga en 
el alero.
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Un día en el Reino
por Carlos Arzamendia

Todas las vivencias que uno 

experimenta las realiza de 

acuerdo a lo que habla. 

Desde muy temprano, 

en este maravilloso día la 

confesión es que hoy es el 

mejor día, por lo tanto, la 

mejor semana, el mejor mes 

y el mejor año de mi vida. 

Cuando en un momento 

todo empieza a tener sentido 

y ninguno de los obstáculos 

obstruyen, estos son 

sorteados, como que pasan, 

y los problemas desvanecen. 

Estos pensamientos y 

confesiones se los debo  

a mi madre, Lis, que me guía 

con sus ángeles y ayuda a 

acomodar los pensamientos 

para no dejarme dominar 

por ninguno malo. El oído 

juega un rol, ya que la vida 

y la muerte están en lo que 

uno oye, por consiguiente, 

no hay que prestar oídos a 

las personas que siempre se 

viven quejando.

El estudio, la bajada al CUD 

con un desayuno de por 

medio, con mis compañeros 

de estudio, esperando la 

llegada de los profesores 

que tanto hacen por 

nosotros: los que estamos 

privados de la libertad. En 

la mente desarrollamos 

la libertad gloriosa de los 

hijos de Dios, porque todo 

aquel que reciba a Cristo en 

su corazón y en su mente 

será un espíritu con Él, y Él 

lo tomará por hijo. ¡Ay de 

aquel que se meta con uno 

de sus hijitos!

La fe es la esperanza de lo 

que no se ve y la certeza de lo 

que se espera, dice Dios, por 

lo que todos en un momento 

inesperado recibiremos la 

libertad física cuando menos 

lo esperemos. Continuemos 

reinando en la confesión, 

diciendo que todo está bien, 

y vayamos caminando por un 

camino nuevo de sabiduría e 

inteligencia, agradeciéndole 

a Dios por un día más de vida 

en su Reino. Recordemos sus 

palabras: “Todo lo puedo 

en Cristo me fortalece”. El 

presente y el porvenir nos 

dicen que nada nos separará 

del amor de Dios, nada, ni 

un hombre, ni un ángel, ni 

principados, ni potestades: 

nada nos separa de su amor 

que es eterno y sin fin.

Lo que siembran los jueces, 

cosecharán. Los que 

siembran bien cosecharán 

bien y los que siembran 

mal van a cosechar mal. Si 

condenan a inocentes, ellos 

también serán condenados 

y los que liberan a personas 

inocentes obtendrán limpia 

conciencia y podrán reposar 

con tranquilidad en los días 

del Reino. Dios nos enseña 

a vivir en estos días de su 

Reino, en victoria, sanos y 

enriquecidos en todo y con 

ángeles a nuestro servicio.

Gracias Lis por enseñarnos 

a hablarles a los ángeles. 

Nos introducen en sendas 

nuevas en las que, aunque 

no los vea, siempre han 

estado conmigo. 

Ilustración de Leonardo Chung.
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  Un amor, dos amores  
     y muchos colores
    por ale
La unidad hace la fuerza,
el equívoco no fue tal.
Lo entendí con solo pensar.
El viento sopla y sopla,
pero no sabemos de dónde viene 
y hacia dónde va.
De la misma manera
en que una semilla 
que cae en buena tierra
evita la marca de la tristeza.
No podemos saber qué será
de nuestro acontecer.
El afán y la alegría son de cada día.
Más que esto es imposible saber.
En la altura es donde la respuesta se vislumbra,
lo importante es no quedar en penumbras.
Quizá todo cambie con un poco de ternura.
El desamor daña nuestro corazón
y nos problematizamos con rencor.
Te veo pasar en modo video clip
y no puedo evitar sonreír.
Te quise como a nadie y no pude cuidarte.
Te amé como a nadie 

y quedé dando vueltas en el aire.
Te quise y amé como a nadie
y no pude ayudarte.
Tanto tiempo con la inercia del sin sentido
con la premisa del horizonte, 
pero un pequeño arbusto
impidió que viéramos el bosque.
Ya no quedó tiempo, 
la hierba seca se fue quemando 
y los días acortando.
La sensación de vacío me genera escalofríos.
Las expectativas que tengo
son de experimentar lo nuevo.
Te quise como a nadie y no pude cuidarte
Te amé como a nadie y no supe ayudarte.
Cuántas noches de sonidos del silencio
que demostraron el verdadero encierro
y el lenguaje de nuestros cuerpos.
No pude ver lo que finalmente miro
a través del tiempo divino
y de la magia que trajo
David, nuestro hijo.



27

“Resistiré reconociendo que mi espíritu es libre y que el sistema no me subyugará, ni 
condicionará mi humanidad con sus respectivos valores.”

Una noche tuve una visión en sueños: estaba en una cisterna y esta era de una profundidad 
llamativa. 
Dirigía mi mirada hacia el cielo y solo veía oscuridad. Mis tobillos estaban encadenados entre sí. 
No tenía miedo ni angustia, solo intriga: ¿Qué estaba sucediendo? ¿Por qué el castigo? ¿Por qué 
la pena? ¿Cómo llegué hasta ese abismo? ¿Qué tenía que ver? ¿Qué se debía vislumbrar? ¿Cómo 
correr el velo mágico de mi cárcel interior?
Me dije: “Tengo que darme cuenta, tengo que tomar conciencia y fructificar con un espíritu libre, 
un alma que se purifique con el perdón total y la fe necesaria para crecer y no desmayar en el 
esfuerzo. Por ir a más y a mi familia valorar”.
Algo sucedió con la reflexión: mi interior se iluminó y mi espíritu libre quedó.

Texto e ilustración de Ale.

Una visión en sueños
Por ale



Identidad. Qué ironía al no poder tocarte. Un dolor en este nuevo 
espacio urbano de banalización entre nuestras paredes, los espejos de 

sombras vestidas de gris y cuerpos vacíos. Debajo de los ojos de todos, la 
memoria de degeneraciones perdidas, una tragedia entre hombres a su 
llamada “civilización”. Bien favorecido a las deformaciones ideológicas 

que yacen en el poder, la colonización por la existencia en pos del 
progreso. En ella están los primeros que yo soñé como apasionados, 
muchos más con su historia y su cultura. Ahora los finos oídos y sus  

verdes ojos grises advirtieron entre tanta maleza el cálido aliento, en la 
voz que trata y no olvida que hoy es el diario  

de nuestras vidas: la resistencia.

De la Cruz - Anónimo

          Poesía
Es en momentos un caso, un ocaso, una gota de imaginación, construcción 
y fantasía o locura, o la intimidad oculta de nuestras voces del ave que 
retorna cada segundo o después de un segundo… Son nuestras, finitas 
situaciones de vidas como las letras: combinaciones posibles de la “A” a 
la “Z”. Nunca fue tan fácil y a su vez estuvo tan cerca. Los recuerdos de 
un capital absoluto. El aire se materializa en mundos existentes, alienado 
sea cual sea su mundo, tan corto como eterno, corrosivo en sus intereses. 
Su necesidad. Un territorio: el de mi ego, el mío, un papel y una pluma. 
La memoria prisionera y fragmentada. Aquel retorno del otoño. Una 
tarde gélida, de un sabor amargo, que sabe igual de bien que una inmensa 
nostalgia, de un azul y verde profundo, en un recóndito espacio de 
pertenencia de un alma inquebrantable donde somos historia, con un 
toque de picardía en un lugar de América.

De la Cruz - Anónimo

Ilu
st

ra
ci

ón
 d

e 
Le

on
ar

do
 C

hu
ng

.

Poesía



SUTPLA (sindicato unido de los trabajadores privados de la libertad ambulatoria) 

Nació en julio de 2012 en el Complejo Penitenciario Federal de C.A.B.A., donde se aloja la comisión directiva 
nacional, por eso su casa central está en Bermúdez 2651 CABA. 
Su domicilio legal está en la CTA, calle Piedras 1065 de CABA.
Facebook: SUTPLA 

Red de Cooperativas de Liberados y Organizaciones 
Sociales en Contexto de Encierro. 

Está ubicada en Federico Lacroze 4181, en el barrio porteño de Chacarita.

Cooperativa Esquina Libertad

Es un proyecto cooperativo de trabajo de imprenta intra y extra muros, que nace de manera colectiva en 
el centro universitario de Devoto (dentro del Complejo Penitenciario Nº 2), integrado por compañer@s 
privad@s de la libertad, familiares y personas desocupad@s. Ofrecen cuadernos artesanales, agendas y 
remeras, servicios de impresión, afiches, volantes, folletería, etc.
Facebook: Coope Esquina Libertad
Contacto: cooperativaesquinalibertad@gmail.com

Hombres y Mujeres Libres LTDA.

Esta experiencia surgió en 2013. 
Realizan trabajo textil y serigrafía, con diseños propios.
Facebook: hombresymujereslibres
Contacto: hymlibres@hotmail.com

Amigos de La Resistencia
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PRÓXIMAMENTE

“Te digo lo que es la libertad para mi: no tener miedo”.
NINA SIMONE

Cantante y activista
De la serie  INSPIRADORAS  X  Veroka


